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INTRODUÇÃO 


Era a última viagem de Krishnamurti à India. Ele já ha- 
via declarado em Saanen, na Suíça, que não haveria mais 
palestras lá; e escrevera a um amigo: 


Tivemos quatro dias com o clima mais agradável, dias 
ensolarados, agora o vale já nos diz adeus. 


Durante a última palestra em Saanen, ele tornou a con- 
tar a história de Nachiketa, o menino que tinha sido envia- 
do à casa da Morte por fazer muitas perguntas. Era um an- 
tigo conto indiano, do Kathapanishad, mas a versão de Krishna- 
murti era diferente -- mais romântica, localizada num tem- 
po ideal, quando os homens mantinham a palavra e periodi- 
camente se desfaziam do que haviam acumulado. Esses de- 
talhes não estão no original, cujo tom não é romântico. 

O Nachiketa de Krishnamurti está cheio de perguntas 
impossíveis; ele é ingênuo, mas suficientemente astuto pa- 
ra rejeitar as tentações da Morte com uma simples observa- 
ção, “No fim, você estará lá. Você sempre estará no fim de 
tudo”, 

Embora estivesse com quase 91 anos, Krishnamurti não 
era muito diferente do Nachiketa que ele descreveu. Como 
Nachiketa, ele tinha o dom de transformar cada aconteci- 
mento numa pergunta, ou mesmo num benefício; como aque- 
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le, um jeito natural de tratar a morte e também uma gene- 
rosidade inocente. 

O pai de Krishnamurti, em suas reminiscências, regis- 
tradas logo após o filho ter sido trazido ao rebanho da So- 
cicdade Teosófica, descreveu uma inocente generosidade que 
cle nunca perdeu: 


Pela manhã, quando os mendigos vêm à nossa casa, cos- 
tumamos dar a eles uma xícara ou tigela de arroz não-cozido, 
distribuindo-o nas mãos que se estendem uma de cada vez, até 
que o recipiente fique vazio. Minha esposa mandou Krishna 
entregar a esmola e o pequeno voltou para pegar mais, dizen- 
do que despejara tudo na sacola de um só homem. Então, sua 
mãe o acompanhou para ensiná-lo a fazer a divisão. 


Posteriormente, o inocente e o sábio viveram juntos. 
Krishnamurti havia chegado à India em outubro de 1985, 
depois de proferir palestras em Saanen e em Brockwood Park, 
Inglaterra, para dizer adeus à paisagem familiar, às pessoas 
que conhecera c aos lugares que acalentara. Também para 
colocar sua casa em ordem. 

Grandes instituições educacionais tinham-se desenvol 
vido no Vale dos Rishis e em Rajghat, em terras compradas 
para o seu uso pela sra. Annie Besant nos anos vinte. Havia 
escolas em Bangalore, em Madras e em Bombaim, dedicadas 
a explorar seus ensinamentos num contexto pedagógico. To- 
das essas instituições educacionais faziam parte da Funda- 
ção Krishnamurti da India, uma sociedade registrada da qual 
ele era o presidente. Vasanta Vihar, uma casa em Adyar, Ma- 
dras, era a sede da Fundação e o endereço pessoal utilizado 
em seu passaporte. Havia também fundações na Inglaterra 
e na América, com instituições educacionais bem estabele- 
cidas. 

Krishnamurti também foi o homem que em 1929 dis- 
solveu a Ordem da opulenta organização que crescera em 
volta dele desde 1909, quando foi “descoberto” pelos teo- 
sofistas. Na ocasião ele declarou “A verdade não pode ser 
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organizada”, e abriu mão das propriedades que faziam parte da 
organização. 

A aparente contradição entre o homem que rejeita as 
organizações espirituais e aquele que no fim de sua vida se 
encontra à testa de várias delas foi resolvida em 1929, quando 
ele concluiu o famoso discurso que dissolvia a Ordem: 


Mas aqueles que desejam entender, que estão procuran- 
do descobrir o que é eterno, sem começo e sem fim, caminharão 
juntos com maior intensidade, e constituirão um perigo para tudo 
o que não é essencial, para as ilusões, para as sombras. E eles se 
congregarão, tornar-se-ão a chama, pois compreendem. Este é o 
conjunto de pessoas que devemos criar, e este é o meu propó- 
sito. Por causa dessa verdadeira amizade... haverá uma coope- 
ração de verdade da parte de cada um. E não devido à autoridade. 


O interesse apaixonado de Krishnamurti, especialmente à 
medida que envelhecia e se preocupava com a saúde das orga- 
nizações que ele mesmo fundara, era criar esse grupo de amigos. 
Ao mesmo tempo, seus padrões de amizade continuavam a 
exigir: a amizade não pode florescer onde existe inveja, con- 
fronto, possessividade. Só uma bondade permanente, ele acre- 
ditava, poderia manter as pessoas juntas. E os frutos da bon- 
dade são mágicos. 

Certa manhã, no inverno de 1984, no Vale dos Rishis, sen- 
tado à mesa para o desjejum, em meio a uma conversa trivial, ele 
nos perguntou, “Se um anjo lhes dissesse que vocês poderiam 
ter tudo o que quisessem para este lugar, o que pediriam?” 

Mencionamos várias coisas — água, uma nova cultura, uma 
nova mentalidade -- sem muito entusiasmo, sabendo que nossas 
respostas haviam sido dadas apenas para satisfazer o momento, 
certos de que logo seriam postas de lado. Foi isso o que ele fez, 
e continuou, “Quando para cá viemos em 1926, nossa intenção 
era estabelecer locais para a iluminação do homem. Isto está 
acontecendo aqui?” 

Mais uma vez, era uma pergunta difícil; admitimos que não 
estava acontecendo. 


“Então, o Vale do Rishis é exatamente como o mundo lá 
tora?” Dissemos que era um microcosmo — tínhamos os mes- 
mos problemas em escala menor. 

“Respondam com cuidado”, ele disse. “O mundo exterior 
e puerra, animosidade, conflito, inveja. Vocês têm isso aqui? Em 
vim es?” 

Respondemos que, embora essas coisas não estivessem 
ativas em nós, as sementes estavam ali e que “conforme a 
“tuação, podíamos ser, também, capazes de fazer tudo aquilo”, 

Ele nos perguntou se conseguiríamos eliminar tudo aquilo. 

“Se o eliminássemos, o anjo nos daria o que queremos?” 

Ele disse, simplesmente, “Sim”, 


Krishnamurti chegou a Nova Delhi, vindo de Londres, no 
dia 25 de outubro e seguiu pouco depois para Varanasi.* Ara- 
vdan, O famoso cineasta de Kerala, estava terminando The 
Scer Who Walks Alone [O Vidente que Caminha Só], baseado na 
vila de Krishnamurti. No começo de novembro, com a entrada 
do inverno, Rajghat, em Varanasi, forneceu o cenário para 
o filme, com tomadas do solitário pescador lançando sua rede 
num plácido rio; um pássaro em vôo descrevendo um amplo 
anco no espaço que era o céu e o rio; e o sol poente tornando-se 
um halo para o sábio que dizia: “O homem não é a medida de si 
mesmo.” 

Krishnamurti andou com Aravindan ao longo do anti- 
ro caminho do peregrino, agora asfaltado e muito castiga- 
do pelos caminhões, em direção às margens do Varuna. Ele 
alravessou a ponte provisória de bambu até a outra margem, 
onde o caminho do peregrino, agora estreito e poeirento, 
cercado pelo trigo do inverno, oferecia uma paisagem cintilante 
do Ganges, prosseguindo até Sarnath. Ali o Buda fez o seu 
primeiro sermão há 2.500 anos. A câmera de Aravindan filmou 
a caminhada de Krishnamurti pela ponte, junto com o barqueiro 
que transportava homens e animais para a outra margem do rio 
durante a estação chuvosa, quando a ponte ficava submersa. 


* O antigo nome da cidade de Benares. 
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Havia um outro caminho que ele percorria todos os dias, 
mesmo quando suas pernas tinham começado a fraquejar — a 
trilha sinuosa do campus da escola, passando pelo anfiteatro 
onde, recentemente, os estudantes haviam encenado uma peça 
sobre a vida do Buda. O caminho terminava num íngreme lance 
de degraus, sob o qual havia um playground e, separada de um 
lado por uma cerca de arame, uma mesquita e seu indolente 
zelador. Ao longo de uma saliência na base dos degraus, um 
caminho estreito levava ao cemitério dos oficiais,* há muito 
tempo em desuso e agora local das cabanas de hóspedes do novo 
centro a ser construído para as pessoas seriamente interessadas 
em estudar os ensinamentos de Krishnamurti. 

Krishnamurti circulava pelo playground várias vezes com 
os amigos, falando de muitas coisas, mas principalmente das 
questões que para ele, então, eram de vital interesse: O que 
aconteceria às muitas instituições que fundara? Desagregar- 
se-iam sem alguém que as mantivesse juntas? Qual seria o futuro 
das Fundações? E toda vez que ele completava uma volta, 
cumprimentava o zelador da mesquita, pois não queria que o 
homem se sentisse isolado, excluído. 

O trajeto de volta, até o alto daqueles escarpados de- 
graus, era um motivo de ansiedade para seus amigos — eles 
nunca tinham certeza se ele conseguiria chegar lá em cima 
sem cair. Certa vez, alguém, uma mulher, ofereceu-lhe a mão. 
E com sua costumeira galanteria ele pegou-a por um momen- 
to, observando que segurava a mão dela, mas que “Não que- 
ro jamais tornar-me dependente de alguém”. A última pa- 
lavra foi dita com uma ênfase e um olhar que lhe deram uma 
idéia do misterioso silêncio que se estabeleceria a seguir. 

Não foi durante esses passeios, mas em seu quarto, que 
ele falou de lugares sagrados como lugares de aprendizagem 
e, portanto, por definição, além dos limites do ritual, das igre- 
jas, dos templos e das mesquitas. Ele dizia que um lugar era 
sagrado se fosse marcado por três características — pela re- 
ligiosidade das pessoas que ali vivessem, pelos peregrinos que 


* Rajghat tinha sido um forte inglês. 


al viessem em busca da verdade e pela sua capacidade de 
manter a vida. 

A sta. Besant ocupava muitos pensamentos de Krishna- 
murti nesse inverno em Rajghat. Em 6 de novembro, ele foi 
convidado para ingressar na Loja Teosófica de Kamaccha, 
convite que aceitou. Sob um generoso sol de final de tarde, 
ele dirigiu-se para “Shantikunj”, a velha casa da sra. Besant. 
Sentou-se em um grande chowki, onde ela trabalhava e des- 
cansava durante o dia. Para os que conheceram a sra. Besant 
c Krishnamurti naqueles primeiros dias, foi um momento 
emocionante. Segundo uma pessoa que viveu naquele tempo, 
foi um dia de grande bênção: “O filho visita a casa de sua 
mãe depois de 45 anos. Talvez para dizer adeus.” Mas quan- 
do alguém perguntou a Krishnamurti se ele se lembrava do 
lugar, a resposta foi simples: “Faz muito tempo — mas pa- 
rece que morei aqui.” 

O festival de Diwali aconteceu em 16 de novembro e 
Krishnamurti passou as primeiras horas da noite em sua ca- 
sa, com os amigos, observando uma exibição de fogos de ar- 
tifício no terraço superior assoalhado com vistas para o Gan- 
ves. Enquanto os clarões e kotis esparramavam estrelas co- 
loridas no céu sem lua, a cidade de Varanasi brilhava a dis- 
tância. Krishnamurti subiu então até a sacada para reacen- 
der as lâmpadas que se tinham apagado e admirar a vista. 
lira uma noite elegante, em que a santidade descia como uma 
cortina sobre Rajghat. 

Houve mais entretenimento — uma noite de cânticos 
védicos pelos brahmins locais ligados às escolas do templo 
e à família do Marajá de Varanasi; música no Shahanai San- 
toor e uma hora de Kathak dançada por Aditi Mangaldas. 

Em 7 de novembro, Krishnamurti começou uma série 
de debates com um grupo de eruditos budistas — sanscritis- 
tas e tibetologistas — que se tinham reunido à sua volta des- 
de o início dos anos setenta. Eles faziam parte de uma lon- 
pa tradição de eruditos que haviam preservado uma tradição 
tclipiosa por milhares de anos através de atividades acadê- 
micas, estrênua discussão filosófica e busca interior. 
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Entre eles encontrava-se Pandit Jagannath Upadhyaya. 
Panditji, como o chamávamos, estava empenhado em pro- 
duzir uma edição crítica do Kalachakratantra, um texto ma- 
hayana que trata dos ensinamentos do Bodhisattva Maitreya. 
Composto entre os séculos IX e XI, esse texto representa- 
va uma tradição de sabedoria muito antiga, que Panditji uma 
vez descreveu como “a ancestralidade do homem”. A des- 
crição de Panditji havia lembrado algo a Krishnamurti, que 
modificou a frase para “a ancestralidade do discernimento 
interior”. 

Rinpoche Sandong, do Tibetan Institute de Sarnath, 
os professores Krishnanath e Ram Shankar Tripathi, ambos 
de instituições educacionais locais, também estavam presen- 
tes na ocasião. 

Antes dessa reunião de eruditos, Krishnamurti levan- 
tou duas questões: “Há alguma coisa sagrada, algo duradou- 
ro... na Índia, nesta parte do mundo?” E “se existe, por 
que esta parte do mundo está tão corrompida?” 

Krishnamurti respondeu a ambas as perguntas que for- 
mulara. A primeira foi respondida no final do debate, quan- 
do várias questões haviam sido levantadas e postas de lado, 
e a reunião se aquietava. Quanto à segunda, ele a respondeu 
com base numa observação generalizada: “O interesse pes- 
soal é a porta que impede a entrada do outro.” Para Krishna- 
murti, o conceito de interesse pessoal era muito amplo e elás- 
tico; incluía em seu âmbito o impulso que está por trás da 
religião organizada. 

No dia 11, Krishnamurti propôs uma terceira questão: 
“Onde termina o interesse pessoal e onde começa o outro?” 
E apesar de ele ter voltado a essa questão pelo menos duas 
vezes no curso do debate, não a respondeu. Deixou-a como 
uma questão eterna, uma dúvida que está no centro das in- 
dagações religiosas sérias. 

Em 9 de novembro, Krishnamurti tinha perguntado 
à platéia: “Há alguma coisa aqui à qual, se existe, uma pes- 
soa deve dedicar-se de corpo e alma?” Ele falava como al- 
guém que tinha feito exatamente aquilo — “dedicar-se de 
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corpo e alma” durante toda a vida “à preservação do sagra- 
do”. | preciso lembrar que Krishnamurti aproximava-se do 
fim de sua longa vida, e que se dirigia a um grupó de homens 
que haviam passado suas vidas preservando uma tradição re- 
ligiosa antiga, mas de um modo inteiramente diferente. Pa- 
ra Krishnamurti, esse sentido de preservação não era suficien- 
temente bom. Ele tinha se oposto tenazmente a toda a pa- 
rafernália da religião organizada — aos dogmas, igrejas, san- 
tos, rituais, livros sagrados e gurus — desde 1929, quando 
escreveu: 


Quando Krishnamurti morrer, o que é inevitável, vocês 
começarão a formar regras em suas mentes, porque para vo- 
cês o indivíduo Krishnamurti representava a Verdade. Então, 
construirão um templo, criarão cerimônias, inventarão frases, 
dogmas, sistemas de crenças, doutrinas e criarão filosofias. Se 
construírem grandes fundações em minha homenagem, fica- 
rão aprisionados nessa casa, nesse templo, e então serão obri- 
gados ter um outro Instrutor para desembaraçá-los desse tem- 
plo. Mas a mente humana é tal que vocês erguerão outro tem- 
plo ao redor Dele, e assim sucessivamente. 


As duas primeiras palestras públicas em Rajghat foram 
em 18 e 19 de novembro. Krishnamurti perguntou à platéia 
por que eles estavam lá, e depois lhes disse que não tinha 
a intenção de levantar questões abstratas e teóricas, ou de 
ajudá-los como um guru, mas que o vissem como um ami- 
go com quem estivessem conversando sobre os problemas da 
vida diária. 

Durante a sessão pública de perguntas e respostas, al- 
guém na platéia perguntou como o ensinamento podia ser 
mantido sem distorções. Krishnamurti aproveitou a pergun- 
ta c disse que essa questão “depende do senhor e de ninguém 
mais. Se isso não significar nada exceto palavras, então será 
como acontece com os demais. Se significar algo de muito 
profundo para o senhor, pessoalmente, então não será cor- 
sompido”. Coerente e inflexível até o fim, Krishnamurti de- 


positou sua fé nas pessoas, na sua capacidade de preservar 
o ensinamento na mente e nos corações. 

No dia 22, no final da última palestra, ele disse à pla- 
téia que não deveria cair aos seus pés, mas que poderia se- 
gurar-lhe as mãos. E assim ele permaneceu sentado, em 
silêncio, por um longo tempo. Para nós era como um pres- 
ságio, um sinal de que ele nunca mais voltaria. 


Quando Krishnamurti veio para o Vale dos Rishis, em no- 
vembro, sabíamos que sua saúde estava debilitada. Tínhamos es- 
peranças de que ali ele se reanimaria, como tantas vezes no pas- 
sado, mas desta vez isso não aconteceu. No primeiro dia, resolve- 
mos caminhar na direção do templo da antiga deusa Gangamma, 
localizado no caminho que passava pela nossa horta e por um 
leito seco de um rio de monção. Mas ele não pôde atravessá-lo e 
chegar ao pequeno bosque de tamarindos. Mais além, o vale se 
abria em todas as direções até as colinas que o envolviam, e que 
durante o crepúsculo tingiam-se de púrpura. Era uma paisagem 
que costumava causar-lhe admiração. 

Depois disso, tentamos alguns passeios mais leves ao longo 
da estrada que conduz à entrada do vale. Ele voltou radiante de 
uma dessas caminhadas e falou da santidade do local. 

A medida que o tempo passava, seus passeios diários torna- 
vam-se mais curtos, e ele continuava a perder peso num ritmo 
espantoso. Mas Krishnamurti estava feliz em seu quarto, na Ve- 
lha Casa de Hóspedes, rodeado por Gopalu* e Parameshwaran,** 
convidando pessoas para almoçar e conversando com a poupa da 
qual se tornara amigo. Várias vezes, do lado de fora do quarto, 
nós o ouvíamos dizer tranquilamente para alguém: “Você e seus 
filhos certamente que são bem-vindos aqui. Mas asseguro-lhes 
que não irão gostar. Partirei daqui a alguns dias, o quarto será 
trancado, as janelas fechadas, e vocês não poderão sair.” 

Quando entramos no quarto, vimos o pássaro, emol- 
durado pela janela panorâmica, pousado no galho da espa- 


* Um dos criados no Vale dos Rishis. 
** O cozinheiro de Krishnamurti no Vale dos Rishis. 


15 


tódea, o penacho aberto em leque, ouvindo Krishnamurti 
deitado na cama e falando em tom comedido. Ele explicou 
que o pássaro tinha-se acostumado com sua voz e que gos- 
lava de ouvi-la. Frequentemente, quando nós, em pequenos 
grupos, sentávamos no tapete do quarto, o pássaro aparecia, 
bicava a vidraça da janela e geralmente fazia alguma algazar- 
ra. E Krishnamurti dizia, “Aí vem o meu amigo”, ou “Ago- 
ra não, meu amigo”. 

Noutra ocasião, quando entrávamos em seu quarto, ou- 
vimo-lo dizer, “Então, o nome da sua filha é Sujata. Suja- 
ta não era a esposa do Buda?” Pensei que ele estava conver- 
sando com a poupa, mas ele falava com Gopalu, que lhe ha- 
via contado sobre o nascimento de uma filhinha chamada 
Sujata.* 

Apesar da saúde deficiente, Krishnamurti conversava 
com as crianças e com os professores da escola. Com aque- 
las, ele falava sobre o medo, e como é importante livrar-se 
dele. Com os professores, o assunto era a bondade e a sua 
relação com a totalidade. Quando a bondade está assim re- 
lacionada, não faz parte do passado, de opiniões recebidas; 
não é uma conclusão, mas uma descoberta. 

Uma conferência internacional com preceptores de vá- 
rias escolas de Krishnamurti, da India e do exterior, havia 
sido organizada para coincidir com a sua visita. Havia pre- 
ceptores de Brockwood Park, na Inglaterra, e da The Oak 
Grove School, de Ojai, Califórnia. Foi a primeira conferên- 
cia desse tipo e, inicialmente, Krishnamurti parecia relutan- 
te em participar. Mas, depois que começamos, ele veio com 
frequência e, inesperadamente, nos provocou, questionan- 
do e zombando da nossa seriedade. 

Sua última palestra no Vale dos Rishis (ele a chamou 
de ''meu último show”) não estava no programa, mas foi 
motivada por perguntas feitas a ele por um de seus instru- 


* Conforme as escrituras budistas, Sujata é o nome de uma moça de casta 
tenor de quem o Buda primeiro aceitou comida depois de perceber que a inani 
cio do corpo não leva à iluminação. 
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tores. No fim da vida, Krishnamurti continuava a fazer as 
perguntas que sempre formulara: O que é a bondade? O que 
é desabrochar na bondade? Também perguntava: Qual a ori- 
gem da vida? O que é a criação? 


Krishnamurti deixou o Vale dos Rishis rumo a Madras 
no dia 22 de dezembro. Descansou por alguns dias e então 
deu a primeira de suas palestras públicas nessa cidade no sá- 
bado, 28 de dezembro. Obviamente, foi uma experiência 
penosa; ele não estava bem certo se seria capaz de levá-la a 
termo. Sua elocução ressentia-se da clareza habitual, mas 
depois ele se animou. Encontrando dentro de si mesmo uma 
renovada energia, ficou ansioso para continuar a sessão pro- 
gramada de perguntas e respostas. Mas a sessão foi cancela- 
da para preservar suas forças, e uma outra palestra pública 
foi anunciada para a quarta-feira seguinte. 

Sua temperatura havia subido e os médicos foram chama- 
dos. Não encontrando nenhuma causa imediata para a febre, eles 
recomendaram alguns exames para diagnóstico. Krishnamurti 
decidiu fazer esses exames na Califórnia, sob a supervisão de um 
médico de confiança. As palestras em Bombaim foram cancela- 
das e a data de seu retorno para Ojai antecipada. 

Com todas as suas reduzidas energias focalizadas nas 
palestras de Madras, Krishnamurti passou longas horas em 
seu quarto. Depois, tentou cativar um novo bando de pou- 
pas, mas desta vez sem sucesso. Quando só, frequentemen- 
te ele cantava. Enquanto o ouvíamos da sacada do lado de 
fora do quarto, éramos arrastados pelo ritmo da sua voz. Ele 
empregava a maneira sânscrita de cantar, descartando o sen- 
tido e concentrando-se inteiramente no som. Mas a letra era 
do último poema de Tennyson, Crossing the Bar [Atraves- 
sando a Barra). Só mais tarde, refletindo sobre o significa- 
do do que tínhamos ouvido, aquelas palavras começaram 
a fazer sentido: 


Sunset and evening star, 
And one clear call for me! 
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And may there be no moaning of the bar, 
When 1 put out to sea, 


But such a tide as moving seems asleep, 
Too full for sound and foam, 

When that which drew from out the boundless deep 
Turns again home. 


[Estrela do ocaso, estrela verpertina, / E um 

nítido chamado para mim! / Que os vergalhões 

não se lamentem, / quando eu sair para o mar. // 

Mas enquanto se move, essa maré parece adormecida, / 

Cheia demais para o som e a espuma, / Quando o que foi 
arrancado das profundezas ilimitadas / Volta outra vez para o lar.) 


Tendo proferido a última de suas palestras públicas no 
domingo, 4 de janeiro, Krishnamurti voltou toda a atenção 
para o destino das Fundações que haviam sido criadas em 
seu nome. Ele conhecia muito bem o processo pelo qual as 
religiões crescem quando seus líderes morrem: divinização 
do mestre; revisão de seus ensinamentos; alarido pela glória 
usurpada da sucessão. Isso tudo era fonte de sérias preocu- 
pações para ele. Tendo repudiado a religião organizada, ago- 
ra ele se deparava, pela última vez, com uma organização 
que levava o seu nome. O que deveria ser feito? A Funda- 
ção deveria ser dissolvida? Havia algum modo de impedir 
que indivíduos se apresentassem como autoridades sobre os 
ensinamentos e o seu instrutor? Ele dirigiu estas perguntas 
aos membros da Fundação que lá estavam reunidos. 

Alguns dos presentes eram a favor de que se dissolvessem 
as Fundações. Outros apontavam complicações legais quanto a 
isso. Durante toda a sua vida, Krishnamurti trabalhou para 
libertar os homens. Agora era a nossa vez de libertá-lo. Pela 
primeira vez no curso de muitos anos, suas perguntas voltaram- 
se na sua direção. No outro dia, em deferência à vontade de 
Krishnamurti, a seguinte cláusula foi acrescentada às Normas e 
Regulamentos da Fundação Krishnamurti, India: 


IX 


Em nenhuma circunstância, a Fundação ou qualquer 
das instituições sob seus auspícios, ou qualquer de seus mem- 
bros, apresentar-se-á como autoridade sobre os ensinamentos 
de Krishnamurti. Isto está de acordo com a declaração de Krishna- 
murti de que ninguém, seja onde for, deverá apresentar-se co- 
mo autoridade em relação a ele ou a seus ensinamentos. 


Antes de terminado o encontro, Krishnamurti discur- 
sou formalmente perante a Fundação pela última vez, um 
discurso que ele conduziu como um diálogo com Pandit Ja- 
gannath Upadhyaya. 

Ele tinha muito poucas posses, que se pôs a distribuir 
— algumas roupas; dois guarda-louças iguais, presentes da 
sra. Besant para ele e para seu irmão, Nitya; miudezas; um 
dicionário bastante manuseado. 

O último dia foi reservado ao descanso, uma prepara- 
ção para o penoso vôo de volta por sobre o Pacífico. Krishna- 
murti retirou-se para o seu quarto e nós escutamos Pandit 
Upadhyaya recontar a história dos últimos momentos do 
Buda: nos arredores de Kuhinara, o Buda estava deitado en- 
tre duas árvores Sala, cercado por discípulos e por uma multidão 
de gente da cidade. Quando o fim parecia próximo, os dis- 
cípulos pediram à multidão que se afastasse, para que o Ilu- 
minado pudesse, mais uma vez, ver o céu. Nesse momento, 
quando o vazio do céu misturou-se ao vazio do nirvana, o 
Buda morreu. 

Panditji, mergulhado nas tradições orais do páli e do 
sânscrito, terminou seu discurso recitando, com grande ter- 
nura, um longo poema sobre Krishnamurti. Depois, chamou 
uma das suas assistentes de lado e instruiu-a: “Diga a ele pa- 
ra não convidar a Morte. Repita-lhe três vezes estas palavras: 
Ainda há muito sofrimento neste mundo. Há pessoas que 
precisam da sua ajuda. Seu trabalho não terminou,” 

Ela foi até o quarto de Krishnamurti, mas as palavras 
ficaram presas na garganta e não pôde pronunciá-las. Ven- 
do a dificuldade dela, Krishnamurti pediu o remédio para 
ajudar a passar as horas. Mas não conseguiu despejá-lo do 
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vidro, pois suas mãos tremiam muito. As mãos da mulher 
também estavam inseguras. Como uma Sujata de nossos dias, 
cla teve a fugaz convicção de que o remédio restauraria a 
vitalidade de Krisnnamurti se chegasse a ele sem se derramar, 
mas as consequências seriam desastrosas se pingasse uma só 
gota. Foi mais um momento tenso, mas luminoso; a ação 
foi bem-sucedida. 

Mais confiante, ela transmitiu a mensagem de Panditji, 
de acordo com as instruções. Krishnamurti respondeu que 
não queria convidar a Morte, mas não sabia por quanto tem- 
po seu corpo resistiria; já havia perdido 6 quilos. “Sabe o 
que acontecerá se eu perder mais?”, explicou, “Não pode- 
rei andar. Se isso ocorrer e eu não puder mais dar palestras, 
meu corpo morrerá — ele foi feito apenas com esse objetivo.” 

Nesse dia, muitas pessoas foram ver Krishnamurti, pois 
espalhou-se a notícia de que ele estava doente e que podia 
não melhorar. Para ele, foi cansativo ver a todos individual- 
mente, mas muitos tinham vindo de longe para prestar-lhe 
uma homenagem. 

No final da tarde, Krishnamurti foi dar o seu último 
passeio na praia de Adyar, onde há muito tempo havia sido 
“descoberto”. No final da caminhada, despediu-se longamen- 
te dos quatro quadrantes, voltando-se para o leste, para o sul, 
para o oeste e para o norte — naquele solene adeus conheci- 
do nos tempos antigos como “o giro do elefante”. 


Radhika Herzberger 


MU 


AS PALESTRAS 


VARANASI 


DEBATE COM OS BUDISTAS 
7 de novembro de 1985 


Primeiro Participante* (P1): Pelo que entendi até agora, o se- 
nhor diz que a vida não tem nenhum objetivo ou meta e que, 
portanto, não há nenhum caminho a seguir. Assim, cada pes- 
soa confronta cada momento sozinha. Se o momento for 
compreendido, então o mesmo momento é o momento da 
ação, do conhecimento e do desejo. Esta compreensão está 
correta? 


KRISHNAMURTI (K): Se me permite, não estamos deba- 
tendo o que é correto ou não. Senhor, este é um assunto que 
requer muita pesquisa. 

P1: Se o senhor diz que essa não é uma questão de corre- 
ção, ou qualquer outra coisa, está criando um problema pa- 
ra as pessoas que querem compreender. 


K: Não. Pelo contrário, estou dizendo que Panditji e to- 
dos nós, incluindo a mim, vamos pesquisar. Eu não digo, “Is- 
to está certo, isto está errado”, mas que, juntos, vamos exa- 
minar. 


* O principal interlocutor desses debates com os budistas (P7) é Pandit Ja- 
gannath Upadhyaya. 
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Pt. Como pode haver um ser humano que não determina 
o que é correto ou incorreto, o que é bom ou não? 


K: Clhegaremos lá. Não digo que não haja bondade. A bon- 
dade pode ser completamente diferente da sua bondade, da 
minha bondade. Portanto, vamos descobrir o que é realmen- 
te o bem -- não o seu ou o meu bem, mas aquilo que é bom... 


P2: ...emsi. 
K: Exatamente. 


Pt: O senhor está introduzindo uma incerteza no modo 
de ver as coisas ou na perspectiva filosófica. 


K: Sim, mas se se começa com a certeza, termina-se com 
a incerteza. 


Pl: Isso também soa muito paradoxal — que se comece com 
a certeza e se termine com a incerteza. 


K: É claro. Essa é a vida diária. Então, senhor, já que le- 
vuntou uma questão que implica tempo, pensamento, ação, 
poderíamos começar com a questão de o que é o tempo? Não 
de acordo com o Buda, ou com alguma escritura, mas o que 
é o tempo? Ele irá interpretá-la de um modo, os cientistas 
dirão que é uma série de pequenas ações, pensamentos e as- 
sim por diante. Ou o senhor poderia dizer, bem, o tempo 
“é morte, o tempo é vida, ou o pensamento é tempo. Certo? 
Então, podemos, por enquanto, deixar de lado o que outras 
pessoas disseram, incluindo o Buda, incluindo o que eu já 
disse ou não disse — apague tudo isso — e diga, “Bem, o que 
co tempo?” 

lisse é o único problema que temos na vida — o tem- 
po nio apenas uma série de eventos, mas nascer, crescer, 
morrer, tempo como passado, futuro e presente? Nós vive- 
mos no tempo. O momento que esperamos é tempo — eu 


espero ser, eu espero tornar-me, eu espero tornar-me um ilu- 
minado; tudo isso implica tempo. Adquirir conhecimento 
implica tempo, e toda a vida, do nascimento à morte, é um 
problema de tempo. Certo, senhor? Estou sendo claro? En- 
tão, o que é isso que chamamos de tempo? 


P1: O senhor falou sobre isso muitas vezes, mas o momen- 
to que é conhecimento, ação, bem como desejo, é um mo- 
mento em que não há tempo. 


K: Espere, espere. O senhor pode separar esse instante do 
resto? 


P1: No instante de atenção ou observação, não há tempo. 


K: O que quer dizer com observação e atenção? Descul- 
peme por ser tão analítico. Mas para entendermos um ao 
outro precisamos ser claros sobre o significado dessas duas 
palavras — atenção e observação. O que acontece, na verda- 
de, quando o senhor observa? — não teoricamente. Quan- 
do o senhor observa aquela árvore, aquele pássaro, aquela 
mulher, aquele homem, o que acontece? 


P2: Nesse momento de observação, se for uma observação 
real... 


K: Ela é real? Estou perguntando. Quando ele usa a pala- 
vra observação, o que ele quer dizer com isso? Eu posso que- 
rer dizer uma coisa, ele, outra; ela, outra, ainda. 


P2: Mas o senhor está perguntando a Panditji o que ele quer 
dizer com observação... 


K: E o que ele quer dizer com atenção... Senhor, posso 
fazer-lhe uma pergunta? Podíamos começar a debater, a ter 
um diálogo, uma conversa, que seja na verdade uma delibe- 
ração muito, muito boa? O senhor conhece o significado da 
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palavra deliberar? Ela vem de libra, que em grego significa 
equilibrar, pesar. Temos a mesma coisa no zodíaco — Libra. 
k de libra vem a palavra liberar. E também vem de deliberare, 
que em italiano significa “sentar-se, discutir, aconselhar-se 
um com o outro, considerar junto”. Não é o senhor dando 
uma opinião e eu dando outra, mas ambos nos aconselhan- 
do juntos, ambos considerando, pois queremos encontrar 
a verdade disso. Não se trata de eu a encontrar e depois di- 
ee la ao senhor — isso não existe na palavra deliberar. Quan- 
do o papa é eleito em Roma, na Capela Sistina, no Vatica- 
no, eles deliberam - as portas são trancadas, ninguém po- 
de sair, cles têm o seu próprio lugar para a toalete, o restau- 
rante c comida; tudo é arranjado para uma quinzena ou pa- 
ra alguns dias. Eles têm de decidir no prazo - estabelecido. 
Isto é o que se chama deliberação. Portanto, podemos co- 
meçar, ambos, como se nada soubéssemos? 


P3: Para Panditji, é difícil. 

K: Não é difícil. Eu não sei nada; nosso conhecimento é 
simplesmente memória. Qual o propósito do conhecimen- 
to? Digo que o conhecimento pode ser o maior perigo do 
mundo, o maior obstáculo. Para promover o conhecimen- 
to, nós acrescentamos, os cientistas acrescentam. Aquilo que 
é acrescentado é sempre limitado. 

P2: E claro. Se estiver completo, não se pode acrescentar nada. 


K: Sim. Portanto, o conhecimento é sempre limitado, e 
se se discute a partir dessa limitação, termina-se em limitação. 


Po E a assim chamada certeza é essa limitação. 
K. Sim, limitação. 


P? Nos já. ouvimos um bocado de coisas do senhor e com- 
preendemos algumas delas; mas se a compreensão tiver que 
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ser num nível mais profundo, então alguém como o senhor 
tem a responsabilidade de explicá-lo, uma vez que estamos 
em níveis diferentes. 


K: Tudo bem, tudo bem. Mas o homem diz, Krishnamur- 
ti diz, solte-se de suas amarras, vamos flutuar juntos. 


Pi: Mas como podemos nos aconselhar quando estamos 
em níveis diferentes? 


K: Eu não concordo com isso. Não admito que estejamos 
em dois níveis. 


Pl: Temos uma queixa contra o senhor de que... 

K: ...sou um pobre cirurgião! 

P1: ... clínico, sim. Porque há todas aquelas dificuldades 
e conflitos lá fora. Pessoas como eu têm o privilégio de vir 
até o senhor receber alguma luz, mas o clínico não é capaz 
de dizer como enfrentar as coisas lá fora e resolver as difi- 


culdades. 


K: Então, o senhor quer primeiro resolver as dificuldades 
lá fora e depois abordar os problemas aqui dentro. E isso? 


PI: Não, quero resolvê-los juntos. 
K: Não concordo com a separação. 
P1: Sim, eu aceito isso. 


K: O mundo sou eu, eu sou o mundo. Agora, lá, como re- 
solvemos o problema? 


PI: Digamos que eu não faça distinção entre coisas exte- 
riores e interiores. 
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K. Primciramente, certifique-se disso. E o que o senhor 
realmente vê, ou é simples teoria? 


Pl. Para mim é teoria. 


K: Senhor, antes de tudo, para mim a teoria não tem ne- 
nhum valor. Perdoe-me. Eu vejo o que está acontecendo no 
mundo - guerra, nacionalidades, assassinatos, todas essas 
coisas apavorantes que estão acontecendo —, acontecendo 
realmente. Não as estou imaginando; vejo-as acontecer de- 
baixo do meu nariz. E quem as criou? 


Pi: Seres humanos. 
K: O senhor admite que todos nós as criamos? 
P2: Sim, claro. 


K: Tudo bem. Portanto, se todos nós as criamos, então 
podemos mudá-las. Bem, de que maneira o senhor realiza- 
rá a mudança? Outro dia, em Nova York, conheci um cien- 
tista, um médico que tinha se tornado um filósofo. Ele disse 
que isso tudo é conversa, que a questão verdadeira é: podem 
as células do cérebro realizar uma mutação em si mesmas 

não através de drogas, não por meio de processos genéti- 
cos, mas podem elas mesmas dizer: Isto está errado — mu- 
de! O senhor entende? Podem as próprias células do cére- 
bro, sem serem influenciadas, drogadas, ver o que criaram 
e dizer: “Isto está errado — mude!” 


Pt: Mas o senhor distingue o cérebro da mente. 


K: Distingo; pode ser tolice, mas fiz uma distinção porque 
o cérebro é o próprio centro de nossas sensações. 


Pt Senhor, essa também foi a minha pergunta anteontem: 
devemos esperar por essa mutação? 
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K: Não é possível. Ela avançará. 

P4: Ela virá automaticamente? 

K: Não. 

P4: Então devemos procurar realizá-la. 


K: O que o senhor fará? O senhor vê que a mutação é ne- 
cessária. Certo? 


P4: Sim, todos concordam. 


K: Então, o que mudará isso? — nas células, não apenas 
nas idéias. As próprias células do cérebro contêm todas as 
memórias do passado. Podem essas células, sem pressão, sem 
influência, sem substâncias químicas, dizer: Chega, eu mu- 
darei? 


P2: Não. Se não há influência, pressão, significa que isso 


- está acontecendo por si mesmo. 


K: Não. Ouça. As células do cérebro detêm todas as me- 
mórias, todas as pressões, toda a educação, toda a experiên- 
cia, tudo — é o centro do conhecimento. Certo? 


P2: Sim, estão carregadas. 


K: Carregadas de conhecimento de dois milhões e meio de 
anos. Tentamos de tudo — substâncias químicas, tortura, 
todas as formas de experiências para efetuar uma mudança 
dentro da cabeça; não tivemos sucesso. Há a engenharia ge- 
nética, há todas as formas de experimentos sendo feitas pa- 
ra mudar esse interior, mas não foram bem sucedidas. Ainda 
não; talvez consigam daqui a mil anos. Então, digo a mim 
mesmo, por que esse cérebro depende de tudo isso subs- 
tâncias químicas, persuasão, prazer? Ele espera ser liberta- 
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do? Mas eu digo, “Não, obrigado, esta é uma outra forma 
de fuga”. 


P2: Esperando por alguma outra coisa. 


K: Sim. Portanto, podem as células do cérebro, com to- 
das as memórias do passado, pôr um fim nisso, agora? Es- 
ta é a minha pergunta. O que o senhor diz? 


PI: Eu tenho uma outra pergunta. Tenho que ensinar meus alu- 
nos e o faço através de um processo lógico — racionalmente 
tantas coisas são explicadas. Ao mesmo tempo, percebo a limita- 
ção disso tudo, especialmente ao entrar em contato com o se- 
nhor — que tudo isso é artificial, teórico, muito limitado. Então, 
quando nos aproximamos do senhor, ouvimos o que é bom, e 
vamos de um ponto a outro, mas descubro no fim de tudo isso 
que ainda não chegamos nem perto da verdade. Portanto, isso 
significa exatamente que em vez de dar a volta no círculo da 
lógica, damos a volta nisso, o que não faz diferença. 


K: Sim, senhor, são apenas explanações e nos deslocamos 
daquela lógica para esta. Então, vemos que a lógica tem uma 
limitação? Mas eu posso deixar aquela lógica sem ir para uma 
outra lógica, porque vejo desde o começo que a lógica tem 
limites — seja ela superaprimorada ou o simples senso comum? 


PI: Não, as duas não podem ser comparadas, pois a outra é 
inteiramente lógica, que entendemos seja limitada, mas aqui não 
é só lógica, visto que obtemos alguns insights, alguma luz; mas 
continuamos a dar voltas mesmo assim. Não há compreensão. 


K: Tudo bem. Se é assim -- o que questiono —, então o se- 
nhor quer um insight total? E isto que implica a sua pergunta. 


Pr Deviamos ficar satisfeitos com o que estamos conse- 
mundo, mas precisamos daquela felicidade que modela o pen- 
“amento - Oblivemos pequenos insights, mas não a totalidade. 
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K: Não estou falando de felicidade; estou falando de insight. 
O senhor quer ouvir? Eu lhe apresentarei o todo, mostrarei 
logicamente o todo. O senhor quer ouvir — não dizer sim, 
isto está certo, isto está errado? Senhor, praticamente todo 
escritor, pintor, cientista, poeta, guru — todos eles têm um 
insight limitado. O senhor e eu chegamos e dizemos, “Olhe, 
isto é limitado, e eu quero o verdadeiro insight, completo, 
pleno; não o parcial”. Certo? 


PI: Precisamos compreender isso. O que é insight pleno? 
E uma experiência? 


K: Não, duvido que seja uma experiência. Não é uma ex- 
periência. 


P2: Então tem de vir de dentro. 


K: Não. Veja, o senhor já está estipulando o que deve acon- 
tecer. 


P2: Ele não pode ser previsto. 


K: Não se pode estabelecer leis a seu respeito. Não se po- 
de dizer que seja uma experiência; não é. 


P2: O senhor ia nos dizer como tudo isso será um todo. 


K: Não tudo; as partes não fazem o todo. Sou tão desgra- 
çadamente lógico como qualquer um dos senhores. Apenas 
digo que sua abordagem é errônea. Esta é a minha opinião; 
não diga que é uma experiência; é baseado no conhecimen- 
to. O que é baseado no conhecimento é invenção, e não cria- 
ção. 


P6: Senhor, ele não está dizendo que é experiência ba- 
seada no conhecimento, mas que tem de ser real, prova- 
do. 
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K: Não é que eu experimente alguma coisa; é real. Não 
compreendo sua dificuldade. Alguém chega e me conta uma 
história. lu a ouço com grande atenção. E uma história bo- 
nita, bela linguagem, belo estilo; fico encantado com ela, 
ouço-a, e ela continua dia após dia, me absorve. Então, a his- 
tória termina, dizendo “Ela acaba aqui”. 


P5: A história não termina para nós; o problema continua, 


K: O senhor é meu amigo. Quero lhe dizer que as pessoas 
têm um insight limitado, o que é óbvio. O seu amigo aqui 
diz, vou lhe dizer de que maneira o senhor pode ter o insight 
total. O senhor me ouvirá? Não argumente, apenas ouça. O 
senhor dá arroz para o mendigo; ele não esperava nada, mas 
o senhor dá. Do mesmo modo, ele está me dando um pre- 
sente e diz, “Pegue isto; não me pergunte por que está re- 
cebendo, quem está dando; simplesmente, pegue-o”. Portan- 
to, digo-lhe que o insight não depende do intelecto, não de- 
pende do conhecimento, não depende de nenhuma forma 
de lembrança, e não depende do tempo. A iluminação não 
depende do tempo. Tempo, memória, lembrança, causa 
não existem; então, tem-se o insight, o insight completo. Se- 
nhor, como dois navios se cruzando, à noite, um diz para o 
outro, “Isto é isso”, e continuam. O que o senhor fará? 


P4: Senhor, isso vem por meio da prática gradual ou é ins- 
tantâneo? 


K: Prática significa memória, tempo. 

P4: Então, só pode ser instantâneo. 

K. Oh, não, não, senhor, apenas ouça. Ele me diz isso e 
desaparece. Deixou-me com uma tremenda jóia e eu obser- 
vo sua beleza. Não digo: por que ele a deu para mim, quem 
e ele, e assim por diante. Ele a deu para mim e disse, “pe- 


puca, meu amigo, viva com ela, e se não a quiser, jogue-a 
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fora”. E nunca mais O vejo. Fico encantado com a jóia e cla 
começa a revelar coisas que eu nunca vira antes, e a jóia diz, 
“Segure-me bem junto de você, você verá muito mais”. Mas 
eu digo, “Tenho minha esposa, meus filhos, minha faculda- 
de, minha universidade, meu emprego; não posso fazer isso”. 
Então, o senhor a coloca na mesa, volta à noite e olha para 
ela. Mas a jóia está desbotando, então o senhor tem que se- 
gurá-la, o senhor tem que afagá-la, amá-la, observá-la, cui- 
dar dela. 

Não estou tentando convencer ninguém de coisa algu- 
ma. Vemos que o nosso conhecimento é muito limitado, e 
o conhecimento pode ser o próprio perigo, o veneno em to- 
dos nós. oo 

Outro dia, antes de vir à India, conheci três especialis- 
tas em computador — os mais atualizados. Eles estão inves- 
tigando cada vez mais profundamente a inteligência artifi- 
cial. E a inteligência artificial pode fazer a maioria das coi- 
sas que os seres humanos podem fazer — argumentar, ter um 
tremendo conhecimento, muito mais do que qualquer um 
de nós. Incluirá o conhecimento britânico, europeu, fran- 
cês, russo, todos os Upanishads, todos os Gitas, todas as Bí- 
blias, os Corões, tudo, e também agirá — dirá a nós o que 
devemos comer, o que não devemos comer, quando deve- 
mos ir para a cama para o bem da nossa saúde, quando não 
podemos fazer amor, tudo que podemos fazer; e já come- 
çou. E o que vai acontecer ao cérebro humano se aquela má- 
quina puder fazer tudo o que eu posso fazer, exceto sexo 
ou olhar as estrelas? Qual o objetivo do ser humano? E a 
indústria do entretenimento — futebol, tênis, todas essas coi- 
sas -- aqui, também, infelizmente, é muito forte. Portanto, 
se o homem for seduzido pelo entretenimento, que inclui 
todo o entretenimento religioso, então onde está ele? Senhor, 
esta é uma questão muito séria; não é apenas uma conversa 
trivial. 


P2: Essa questão não seria levantada se houvesse mutação 
no cérebro, que então estaria bem adiante do cérebro atual, 


33 


pois este é memória e a máquina possui uma memória mui- 
tissimo melhor. 


K: Um pequeno chip como aquele armazena 600 milhões 
de palavras. 


P2: Todas as bibliotecas do mundo estarão na máquina. 


K: Eles a têm, não têm? Então, por que eu iria à biblio- 
teca, por que ouviria tudo isso? Portanto, entretenimento. 


P2: Ou mutação. 

K: É isso. Essa é a pergunta que venho fazendo. 

P2: Então, voltamos à questão. 

P1: A meditação ocupa algum lugar nisso tudo? 

K: Sim. Há alguma meditação que não seja planejada, que 
não seja deliberada, que não diga: pratique, pratique, pra- 
tique; que não tenha nada que ver com tudo isso? Pois, des- 
te modo eu pratico para tornar-me um homem rico, tenho 
um propósito deliberado. Assim, não pode tratar-se de uma 
meditação como fazemos. agora. Portanto, talvez haja uma 
meditação que não tenha nada que ver com isso tudo — e 
digo que há. 


P2: Vamos parar por aqui? 


K: Sim, paremos -- como a história. 


VARANASI 


DEBATE COM OS BUDISTAS 
9 de novembro de 1985 


Krishnamurti (K): Há algo sagrado, algo duradouro e não 
condicionado pelo comércio? Há alguma coisa na India, nes- 
ta parte do mundo? 


Primeiro Interlocutor (P1): Certamente há alguma coisa nes- 
te país que não é influenciado por fatores externos. 


K: Não foi essa a minha pergunta. Há alguma coisa aqui 
que não exista em nenhum outro lugar — não influenciada, 
não corrompida, que não se tornou feia com todo o circo 
que surge em nome da religião? Há algo, já aqui, a que — se 
existir — alguém tenha que se dedicar de corpo e alma — 
algo a preservar? O senhor entende? 


PI: Não posso dizer, pois de certo modo não senti isso de 
uma maneira palpável; nem posso dizer se outras pessoas o 
fizeram. Mas meus estudos dos textos antigos me dão cer- 
ta convicção de que há algo que pode ser experimentado de 
um modo claro. 


K: Estou perguntando, Panditji, se há algo duradouro, que 
não esteja amarrado ao tempo, à evolução e todas essas coi- 
sas. Deve ser muito, muito sagrado. E se existe, então deve-se 
dedicar a vida a isso, a protegê-lo, a alentá-lo não por dou- 
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trinas e conhecimento, mas pelo sentimento, pela sua pro- 
fundidade, pela sua beleza, pela sua enorme força. E isto o 
que estou perguntando. 


PI: Queremos encontrar tal coisa, mas não temos sido ca- 
pazes. E nossa experiência é tal que nus encontramos enre- 
dados em muitas teorias, em muitas tradições, em muitos 
sistemas. Vez por outra, ouvimos uma voz clara que nos fa- 
la sobre isso de forma convincente. Essa voz vem do senhor, 
mas de certo modo somos incapazes de alcançá-la. O fenô- 
meno inteiro é comparável a uma imensa feira com muitas 
vozes diferentes, caóticas, oferecendo soluções. 

K: O senhor não está respondendo à minha pergunta: há 
ou não há? Não a tradição, não um tipo de processo histó- 
rico de uma cultura antiga que declina, destruída pelo mer- 
cantilismo, mas o grande ímpeto impulsionado por algum 
poder, por alguma inteligência? Esse poder, essa inteligên- 
cia - existe, agora? Estou repetindo a mesma coisa com pa- 
lavras diferentes. 


P2: Se eu tiver de responder à sua pergunta, eu diria que o 
senhor está falando sobre a vida. 


K: Estou fazendo uma pergunta muito simples; não a com- 
plique. A India influenciou toda a Asia, assim como a Gré- 
cia o fez com toda a cultura ocidental. Não estou falando 
da India geograficamente, mas como parte do mundo, Ela 
se espalhou rapidamente. E tinha a tremenda energia de al- 
go original, de algo imenso; tinha o poder de mover as coi- 
sas. Isso existe aqui, ou está tudo latente? Existe agora? 


Ps: Não sei, senhor. Acho que existe. 
K Porque? Por que acha que existe? 
so As veres aparece, mas não com frequência. 
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K: E como um sopro de ar fresco. Se o ar circula constan- 
temente, sempre estará fresco. 


P3: Está sempre circulando, está sempre fresco, mas o con- 
tato com as pessoas nem sempre é assim. 


K: Entendo o que quer dizer, mas não é o suficiente. 


P2: Por que o senhor quer associá-lo geograficamente a es- 
ta parte do mundo? 


K: Geograficamente — vou lhe dizer. Todos os antigos, 
pelo que sei, adoravam as montanhas. Para os gregos, os 
deuses vieram das montanhas; e para os antigos sumérios, 
novamente as montanhas, o sentimento de que lá existe 
algo sagrado. Então, chegamos ao Himalaia — está tudo 
no Dakshinamurti Stotra. Os monges viviam ali, medi- 
tavam ali. Isso ainda existe ou está sendo comercializa- 
do? 


P3: Isso existe e não pode ser comercializado. A comercia- 
lização é outra coisa. 


K: Isso continua? 

P3: Continua. 

K: Por que o senhor diz que continua? 

P3: Porque continua. Está... 

K: O senhor está aí, fisicamente. Posso teorizar como o 
corpo é formado, mas o senhor ainda está aí — para tocar, 
sentir, ver, para realmente ver que o senhor está aí. Há tal 
coisa? 


P3: Sim, na verdade tudo isso continua... 
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tinua, por que cesta parte do mundo tem sido tão corrompi- 
da, tão apavorante? O senhor não está entendendo o que 
estou dizendo. 


K: Nào adianta me dizer, “Continua, continua”. Se con- 


Ps: Desde o começo estou dizendo que isso ainda existe, 
mas O relacionamento, o contato com as massas... 


K: Não estou falando sobre as massas. E o senhor, o se- 


nhor... 
P3: Com as pessoas... 
K: Como senhor... | 


P: Diminuiu. 


K: Mas, por que decresceu, por que diminuiu, por que se tor- 
nou algo pequeno? 


P3: As pessoas não estão interessadas. 
K: Então, o que isso significa? 
P3: Estão mais interessadas no comércio. 


K: Sim. Portanto, acabou. Não importa. Vamos deixar es- 
sa questão. Ou é esse tremendo interesse pessoal — interesse 
pessoal na forma de conhecimento, na forma de budismo, 
de hinduísmo? E tudo basicamente interesse pessoal. E es- l 
te aumenta vertiginosamente no nosso mundo; é a porta que 
unpede a entrada do outro. O senhor entende? 

Algum tempo atrás, três pessoas muito inteligentes — 
cam cientistas — vieram a Brockwood, e estávamos con- 
versando. Fles tentavam chegar à inteligência artificial. 
Se consepmirem, então estamos todos perdidos. O co- 
ohecimento dos senhores, os seus Vedas, os seus Upa- 
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nishads e o seu Gita — tudo estará liquidado, pois a má- 
quina pode repetilo muito melhor do que os senhores ou 
do que eu. 


Pl: A questão que o senhor apresentou propicia uma óti- 
ma oportunidade para que se coloque uma contraquestão: 
o que o senhor diz nos agrada, mas como vamos encontrar, 
experimentar e partilhar tal coisa na sociedade de hoje? 


K: O senhor não pode experimentá-la. Para experimentá-la, 
deve haver um experimentador. Ele teve mil experiências: 
ele acrescenta mais uma — esta é a minha opinião. Não é uma 
experiência; não é algo que eu e o senhor experimentamos. 
E como a eletricidade. Posso admirá-la, adorá-la, mas ela está 
lá. 


P1: Os seres humanos têm apenas um dom, que é a habili- 
dade para a experiência, e o senhor o está negando. Depois 
disso, em que vamos nos apoiar? 


K: Não estou negando nada, mas vejo que a experiência 
é algo muito pequeno. Eu experimento; e daí? 

A experiência lhe dá o conhecimento de como subir 
a uma montanha. Nós dependemos da experiência, mas isso 
não pode ser experimentado. O senhor não pode experimen- 
tar a água; ela está lá. Posso experimentar o sexo; posso ex- 
perimentar algo que me golpeia; posso experimentar alguém 
me elogiando. 


P4: A água está lá, mas só sei disso através da experiência. 
P5: O senhor só sabe porque a percebe, conhece a sua qua- 
lidade; o senhor bóia nela, mas tudo isso faz parte do conhe- 


cimento que o senhor tem dela. 


P2: Mas se eu não tivesse nenhum conhecimento, não teria 
nenhuma experiência. 
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K Oque o senhor chama de experiência bascia-se na per- 
cepção sensorial. E nossas percepções sensoriais são parciais, 
nunca completas. Mas observar com todos os sentidos aler- 
tas isto não é uma experiência. Eu olho para aquele pe- 
daço de pano e digo que é vermelho, porque fui condicio- 
nado a chamá-lo de vermelho. Se o senhor tivesse sido con- 
dicionado a chamá-lo de roxo, assim o faria. O cérebro é sem- 
pre condicionado pela nossa experiência, pelas nossas res- 
postas sensoriais — como argumentar, como negar e tudo 
o mais. 

Se eu for católico, todo o meu comportamento em re- 
lação à religião é Jesus, a Virgem Maria e assim por diante. 
O senhor é hindu ou budista — desculpe-me, não estou com- 
parando —, e tudo vem desse condicionamento. Portanto, 
quando se diz experiência, o senhor deve aprender ou isto ou 
aquilo; tudo vem de um cérebro que se tornou pequeno, con- 
dicionado. 


P3: Voltamos novamente ao ponto em discussão. Nós en- 
tendemos de condicionamento, de interesse pessoal e assim 
por diante. Há a possibilidade de afastamento, e então eis 
que paramos lá. 


K: Por que, senhor? 


P3: Ou devo dizer que o afastamento não é absolutamente 
possível? 


K: Ou permanecer onde o senhor está — compreende? — 
e não se afastar. Permanecer onde está e ver o que aconte- 
ce. Isto é, o senhor nunca fica inteiro, nunca se conforma 
como que é. 

P?: Sim, isso é óbvio. 

K Espere, senhor, espere, espere. Nós nunca ficamos no 
mesmo lugar. Estamos sempre nos movimentando. Certo? 


Eu sou isto, eu serei aquilo — é um movimento para longe 
daquilo que é. 

P3: Ou permanecemos onde está isso que é ou ficamos fo- 
ra do movimento. 


K: O que é movimento? 
P3: Mudança, força... 


K: Então, temos de entender o que é o tempo, o movimen- 
to no tempo. 


P3: Sim. 


K: Temos de indagar o que é o tempo — aquele que vi- 
vemos diariamente: tempo como passado, tempo como pre- 
sente, tempo como futuro. Então, o que é o tempo? O se- 
nhor compreende? E preciso muito tempo para aprender 
sânscrito, para investigar as primeiras doutrinas, as várias li- 
teraturas — o que os antigos disseram, o que disse o Buda, 
o que disse Nagarjuna, e assim por diante. Aprender uma 
técnica requer tempo; cobrir uma distância daqui até lá re- 
quer tempo. Tudo o que fazemos requer tempo. Então, é 
preciso indagar: o que é o tempo? 


P4: Tempo é o meio de realização. 
K: Sim, sucesso, fracasso, adquirir uma técnica, aprender uma 
língua, escrever uma carta, cobrir uma distância daqui até ali, e 


assim por diante. Para nós, isto é o tempo. O que é o tempo? 


P4: É um movimento da mente, um movimento sutil e inin- 
terrupto da mente. 


K: Então, o que é o cérebro? O que é a mente? Não inven- 
te. Olhe. O que é o cérebro? 
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PS: À muito difícil distinguir entre cérebro e mente. O flu- 
xo involuntário, quase incessante de pensamentos que afluem 
em estímulos desconhecidos, é o responsável pelo tempo. 


K: Não, o senhor não está ouvindo. Há o tempo pelo reló- 
pio, para cobrir uma distância, para aprender uma língua, 
é preciso tempo. E também vivemos nesta terra há dois mi- 
lhões de anos e meio. Houve uma tremenda evolução, que 
é tempo. O que o senhor quer dizer com tempo? 


P4: Tudo o que o senhor acabou de mencionar é tempo 
físico. Mas o problema real do tempo parece depender de 
como ele funciona na psique. Há algo não resolvido que que- 
remos resolver. 


K: Senhor, antes de falarmos da mente, se me permite hu- 
mildemente sugerir, o que é o cérebro? 

P4: O cérebro é, possivelmente, a base física ou estrutura 
biológica da mente. 


K: O cérebro é o centro de toda a nossa ação, de todas as 
nossas respostas sensoriais; é o centro de todo o pensamen- 
to, dentro da cabeça. Qual é a faculdade do cérebro que es- 
tá fazendo a pergunta: o que é o tempo? Como o senhor re- 
cebe a pergunta? 


Pt. Depois de debatermos com o senhor, nós compreen- 
demos que é somente a atenção total que produzirá uma to- 
tal transformação. E aí que começa o problema. 


K — Importase se eu disser uma coisa? Tempo é o passado, 
tempo é agora; e o agora é controlado pelo passado, mode- 
lado pelo passado. E o futuro é uma modificação do presen- 
te Estou me expressando de um modo terrivelmente sim- 
ples Portanto, o futuro é agora. Assim, a pergunta é: se to- 
do o tempo está contido no agora, todo o tempo — passa- 
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do, presente e futuro —, então o que queremos dizer com 
mudança? 


P1: A palavra “mudança” não tem nenhum significado. 


K: Não, espere. O agora contém todo o tempo. Se isso é 
um fato — um fato, não uma teoria, não algum tipo de con- 
clusão especulativa —, que todo o tempo está contido no 
agora, isso é o futuro, isso é o presente. Não há nenhum mo- 
vimento na direção de ou para. Não há nenhum movimen- 
to. Movimento implica tempo, certo? Portanto, não há ne- 
nhuma mudança. A mudança torna-se idiota. Então, eu sou 
o que eu sou: sou ganancioso, e digo sim. 


P1: Há uma grande diferença entre nós e o senhor; podemos 
estar dizendo a mesma coisa. 


K: Oh, não, não. Não admito nada desse tipo. 


PI: O senhor está dizendo que todo o tempo é agora. Eu 
também digo a mesma coisa: todo o tempo é agora. Mas o 
que eu digo e o que o senhor diz são duas coisas totalmen- 
te diferentes. 

K: Por quê? 

P4: Porque ele o diz partindo da lógica e da especulação. 
K: Isso mesmo. Isso significa que o tempo está operando. 


P1: Como podemos remover essa dificuldade? 


P4: Panditji, responda à pergunta: como podemos interrom- 
per essa corrente em que fluímos? 


P1: A corrente é interrompida pela lógica. Há um grande 
abismo entre o senhor e nós. Eu compreendo o que o senhor 
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está dizendo, especulativamente. O problema é: como remo- 
ver este abismo? Porque nós chegamos a uma certa confluên- 
cia, em termos de entendimento. 


K: Eu lhe direi. Não, eu lhe mostrarei. Por favor, não sou 
um guru. Isto é um fato? — o tempo é agora; todo o tempo 
está contido no agora, neste segundo. Na verdade, isto é a 
coisa mais extraordinária: ver que o futuro, o passado, é ago- 
ra. Isto é um fato — e não uma idéia do fato? 


P4: Há duas coisas: perceber e conceber. Agora estou con- 
cebendo, não percebendo. 


K: Quala finalidade disso? 


P4: Não há finalidade, mas eu gostaria de seguir daqui — 
da concepção para a percepção. 


K: A concepção não é um fato. 
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P4: A concepção não é um fato; a percepção é um fato, 
e estamos todos presos na concepção, no tempo. A simul- 
taneidade da concepção e do tempo tem que ser interrom- 
pida. E preciso afastar-se da... 

K: Quem se afasta? 

P4: Quero dizer, para a percepção entrar em ação. 


K: A própria expressão “entrar em ação” significa tempo. 


Pó: Só um minuto. Se me permitem dizer uma coisa: se to- 
do o tempo está no agora, então não há mais nada. 


K Eo que isso significa? 
Po Que se pára de olhar. 


K: Agora o senhor já está preconcebendo. 
P6: Não estou preconcebendo. Se todo o tempo é agora... 


K: Essa pode ser a coisa mais extraordinária, se o senhor 
conseguir penetrá-la. Pode ser a essência da compaixão. Po- 
de ser a essência de uma espantosa, indefinível inteligência. 
O senhor não pode dizer que todo o tempo é agora, se isso 
não for uma realidade. As outras coisas não importam. Não 
sei se estou sendo claro. 

Senhor, se todo o tempo está contido no agora, não 
há movimento. O que eu faço agora, farei amanhã! Então 
amanhã é agora. O que tenho a fazer se o futuro — amanhã 
— é agora? Sou ganancioso, invejoso, e serei invejoso ama- 
nhã. Há uma possibilidade de acabar com essa ganância ins- 
tantaneamente? 


P1: Isso é muito difícil. 


K: Não é difícil, absolutamente. Vejo que, se hoje sou ga- 
nancioso, invejoso, amanhã serei ganancioso, invejoso, a não 
ser que algo aconteça agora. E muito importante que algu- 
ma coisa aconteça agora. Portanto, posso modificar, mudar, 
agora? 

Há um movimento que não é de tempo, se houver uma 
mudança radical. O senhor compreende? Há dois milhões e 
meio de anos atrás nós éramos bárbaros. Ainda somos bár- 
baros, querendo o poder, posição, matando-nos uns aos ou- 
tros, invejosos, comparando, tudo isso. O senhor me fez um 
desafio: todo o tempo é agora. Não tenho como escapar, não 
tenho portas por onde possa escapar desse fato. Digo a mim 
mesmo: meu Deus, se eu não mudar agora, amanhã será a 
mesma coisa, mesmo que esse amanhã se multiplique por 
mil. Então, é possível para mim mudar totalmente agora? 
Eu digo que sim. 


P4: Pode nos dizer como? 
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K: Não como. No momento em que o senhor diz como, 
já está no processo de tempo: eu lhe digo isto, isto, isto, e 
o senhor diz eu farei isto e isto para chegar àquilo. O senhor 
não pode conseguir isso porque o senhor é o que é agora. 


Po: Isso significa que no ato de ouvir a sua afirmação, “to- 
do o tempo é agora”, há uma capacidade de aquisição. 


K: Claro. 
P6: Então, o ato de ouvir tem de ser purificado. 


K: Portanto, senhor, não há nenhum conhecimento, ne- 
nhuma meditação, nenhuma disciplina. Tudo pára. Posso 
apresentar a questão de maneira diferente? Suponha, por 
exemplo, que eu sei que vou morrer. Há um intervalo de tem- 
po entre o agora e a morte: isto é, morrerei no dia primei- 
ro de janeiro. (Na verdade, eu não vou morrer no dia primei- 
ro de janeiro!) Vamos supor que os médicos tenham dito” 
que eu estou com câncer terminal e que não poderei sobre- 
viver ao primeiro de janeiro. Portanto, tenho dois meses pa- 
ra morrer. Se todo o tempo é agora, eu estou morrendo. Lo- 
go, não tenho tempo; não quero tempo. Assim, a morte é 
agora. O cérebro humano pode viver com a morte o tempo 
todo? O senhor compreende? 

Eu vou morrer — isto é certo. E digo, pelo amor de Deus, 
espere um minuto. Mas se eu perceber que todo o tempo 
é agora — isto significa que a morte e a vida estão juntas; elas 
nunca estão separadas. Portanto, o conhecimento está me 
dividindo — conhecimento de que eu vou morrer no fim de 
janciro — e eu fico assustado; e digo, por favor, por favor, 
espere, espere, espere, tenho de fazer um testamento, tenho 
que fazer isto, tenho que fazer aquilo. Mas se eu vivo com 
a morte, cu faço isso o tempo todo; isto é, eu faço o meu 
testamento. Estou morrendo agora significa que eu estou 
vivendo. Estou vivendo e a morte é a porta ao lado; não há 
divórcio ou separação entre viver e morrer. 
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O senhor pode fazer isso, ou é impossível? Isso signi- 
fica que a morte diz, “O senhor não pode levar nada con- 
sigo”. O seu conhecimento, os seus livros, a sua esposa, os 
seus filhos, o seu dinheiro, o seu caráter, a sua vaidade, tu- 
do o que construiu para si próprio — tudo acaba com a mor- 
te. O senhor pode dizer que há uma possibilidade de reen- 
carnação. Mas eu lhe pergunto: o senhor pode viver agora 
sem o menor apego ao que quer que seja? Por que adiar isso — 
que é apego — até o leito do enfermo? Livre-se do apego agora. 


P6: Podemos sentar-nos em silêncio com o senhor? 
(K aquiesce) 


Pl: O senhor tinha começado o debate com a pergunta: O 
que é essa coisa, e, existe essa coisa neste país? Isso é essa 
coisa? 


K: (faz que sim com a cabeça; e depois de um longo silêncio) 
Veja, não é difícil. E tão simples. Não quero, pessoalmen- 
te, nenhuma fama; não quero um sentimento de “eu sei e 
os senhores não sabem”. Sou, por natureza, um homem mui- 
to humilde, tímido, respeitoso, gentil. Então, o que o senhor 
quer? O senhor compreende? Se puder começar nesse nível... 
Certo. Assim está bom. Deixe-me contar-lhe uma história. 

Havia três homens santos no Himalaia — claro, que ti- 
nha que ser no Himalaia! Passam-se dez anos, um deles diz: 
“Oh, que noite encantadora!” Passam-se mais dez anos e o 
outro homem diz, “Espero que chova”. Mais dez anos se pas- 
sam e o terceiro homem diz: “Gostaria que vocês dois ficas- 
sem calados.” 


VARANASI 


DEBATE COM OS BUDISTAS 
1 de novembro de 1985 


Krishnamurti (K): Senhor, eu gostaria de fazer várias pergun- 
tas. Há uma linha, uma demarcação, onde termina o interes- 
se pessoal e começa um estado em que este não existe? To- 
dos nós temos interesse pessoal; ele está no conhecimento, 
na língua, na ciência, em cada parte da nossa vida. Em ca- 
da aspecto da nossa vida há interesse pessoal, e isto tem cau- 
sado danos. E até que ponto se estende? E onde traçamos 
a linha e dizemos: aqui é necessário, ali não é necessário em 
absoluto? — na vida diária; não na ciência, na matemática, 
no conhecimento. Estou falando factualmente, não teori- 
camente. 


Primeiro Interlocutor (P1): Essa pergunta é muito difícil de 
responder, se são colocadas certas condições, como as difi- 
culdades que encontramos na sociedade; mas se o senhor 
não estabelecer condições, então tentarei respondê-la. 


K: Tudo bem, eu retiro as condições. Não as retiro; a vi- 
da é isso. Não estou estabelecendo a condição, não estou 
estabelecendo a lei, o modo como deve pensar, mas a vida 
me mostra que em todo trabalho, em todas as partes do mun- 
do, domina o interesse pessoal. Nós jogamos com a religião, 
jogamos com Krishnamurti, como um brinquedo, jogamos 
cont todo tipo de coisas, mas o fio do interesse pessoal é mui- 


48 


to, muito forte, e pergunto a mim mesmo onde ele come- 
ça, e se há um fim para isso. Onde se inicia, onde termina, 
ou não termina nunca? Deus é o meu interesse pessoal, e as- 
sim são as cerimônias, a erudição, a ciência. O homem lá na 
esquina, que vende tabaco, está cheio de interesse pessoal. 


PI: Há uma cultura livresca que fundamenta a minha res- 
posta, mas tentarei responder a partir de minhas experiên- 
cias como ser humano individual. 


K: Sim, como ser humano — mesmo de seus livros, de seus 
estudos — o senhor, e eles também, devem ter feito esta per- 
gunta de várias maneiras. 


Pi: Quando tento entender a mim mesmo, olhar para mim 
mesmo como eu sou, factualmente, eu me coloco em cer- 
tas categorias. Quando tento descobrir a mim mesmo em 
ação, no meu relacionamento com outras pessoas, encon- 
tro um elemento de interesse pessoal, e posso, com algum 
esforço, tentar me libertar dele, e me sinto aliviado até cer- 
to ponto. 


K: Mas isso também é interesse pessoal. 


Pl: Quando tento estabelecer a minha existência, o meu 
ser, então minhas ações tornam-se mais egocêntricas, e à me- 
dida que eu me alivio, o interesse pessoal diminui. 


K: Não, o senhor não está me entendendo. Quero ser bem 
simples. Quanto mais simples for o nosso pensamento, me- 
lhor será a ação, melhor o modo de olhar as coisas. O pro- 
blema começa na infância — tenho de ir à escola, tenho de 
ler e aprender, tenho de aprender matemática. A vida como 
um todo torna-se um problema porque, basicamente, eu a 
vejo como tal. Na língua inglesa, um problema* significa algo 


* Em Inglês, problem. 
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que é jogado para alguém. Problema vem do grego; signifi- 
ca uma coisa que é atirada em alguém e a que esse tem de 
reagir. Portanto, desde a infância, meu cérebro está condi- 
cionado a viver com problemas e com a solução de proble- 
mas — e esses problemas nunca podem ser resolvidos. Eu con- 
tinuo com isso, problema após problema; toda a minha vi- 
da torna-se um problema, viver torna-se um problema. E di- 
go: não quero viver dessa maneira, é errado viver assim. En- 
tão, eu me pergunto, o interesse pessoal cria o problema, 
ou a mente, o cérebro, podem libertar-se dos problemas e, 
portanto, atacá-los? O senhor vê a diferença? Não sei se es- 
tou sendo claro. E um fato que tenho de ir para a escola, 
aprender, ler, e assim por diante. Meu cérebro aos poucos 
condiciona-se a viver com problemas, o cérebro torna-se o 
problema — tudo torna-se um problema. Então, eu venho 
até o senhor para resolver o problema que o meu cérebro 
tem, problema que pode estar vinculado ao interesse pessoal. 


P1: Criar ou receber problemas e tentar resolvê-los tornou-se 
uma regra de vida para nós, e este modo de fazer as coisas 
alimenta o meu ser. 


K: Portanto, o seu ser é um problema. Mas o senhor não 
está me compreendendo. O seu ser é a identidade com o país, 
com a literatura, com a língua, com os deuses; o senhor pas- 
sa a ser identificado; logo, criou raízes num lugar; logo, esse 
passa a ser o ser. Não há nenhum ser separado desse — nenhum 
ser espiritual, um ser-deus —, eu não acredito em nada dis- 
so; sou inteiramente cético. Então, digo a mim mesmo, por 
que eu, ou O senhor, fizemos com que a vida, que deveria 
ser vivida como uma árvore crescendo maravilhosamente, 
ficasse assim? Não posso viver desse jeito, não viverei desse 
jeito. Se deus existe, etc. — sou completamente indiferen- 
te à tudo isso, descarto totalmente tudo isso, e digo a mim 
mesmo. não viverei do jeito que o senhor está vivendo; não. 
Prefiro ir embora para as montanhas a viver desse jeito. Os 
senhores destruíram o viver, destruíram-no pelo conhecimen- 
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to, pela ciência, pelos computadores — os senhores destruí- 
ram o meu viver. Posso me retirar para as montanhas, mas isso 
não faz nenhum sentido. 


Pt: Por que o senhor está tão interessado em salvaguardar 
o que chama de viver? Suponha que cu traia, que eu inter- 
rompa esse viver, que diferença faz? 


K: Não estou dizendo quero viver; não é esse o problema. 
O que estou perguntando é por que viver desta maneira? 
Não estou salvaguardando nada fazendo essa pergunta. Por 
que tenho de passar por todo esse processo apavorante? O 
sexo torna-se um problema, comer torna-se um problema, 
tudo é um problema. E não quero ter problemas, o que não 
quer dizer que eu negue a vida. Não quero problemas, por- 
tanto, eu os enfrento. Porque o meu cérebro não quer cul- 
tivar problemas, posso enfrentá-los todos. 


P1: Pelo que entendi, o senhor está dizendo que os proble- 
mas não devem entrar nq seu ser, não devem constrangê-lo. 
O senhor não quer negar a vida, mas também não quer ser 
afetado por problemas. 


K: Não, não. O senhor me entendeu mal. Estou dizendo, 
do nascimento à morte, a vida é tratada como um proble- 
ma: escola, faculdade, universidade, depois o emprego, o ca- 
samento, o sexo, os filhos — um deles é malcriado ou um 
gênio, e eu uso ou exploro o menino e continuo com a mi- 
nha vida. A morte, então, torna-se um problema. Então eu 
digo, haverá uma vida futura, uma reencarnação, isso tudo? 
O senhor vê o que a humanidade fez? Isto é a vida. Por que 
o meu cérebro não pode ser suficientemente simples, sufi- 
cientemente livre para dizer isto é um problema e resolvê-lo? 
isto é, o cérebro é livre para resolvê-lo, não para acrescentar 
outro problema a ele. 


P2: Se me permite, senhor, o problema não vem de foru; 
ele surge no cérebro, que se alimenta desse problema, que 
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cria esse problema. Por que ele não o destrói imediatamen- 
te nesse mesmo instante? 


K: Porque ele não resolveu nenhum problema. 
PI: O cérebro tem a capacidade de dar cabo dele? 


K: Sim, mas preciso distinguir, esclarecer um ponto. O cé- 
rebro é o centro de todos os nossos nervos, de todas as nos- 
sas sensações, de todas as nossas reações, do nosso conheci- 
mento, dos nossos relacionamentos, das disputas e de tudo 
o mais. E o centro da nossa consciência, e essa consciência 
nós tratamos como minha — a minha consciência. Mas ela 
não é minha; não está personalizada como Krishnamurti. 
E não é sua, porque todo ser humano na terra passa por essa 
tortura — dor, pesar, prazer, sexo, medo, ansiedade, insegu- 
rança, esperança de algo melhor, e assim por diante; essa é 
a nossa consciência. Logo, essa consciência não é sua; é hu- 
mana. E a humanidade. Eu sou a humanidade — não todos 
os senhores e mais eu. Eu sou a humanidade. 


P3: Parece-me que conhecemos dois tipos de ação: uma que 
é concebida pelo cérebro, calculada, e que, portanto, inva- 
riavelmente contém a semente do interesse pessoal, é moti- 
vada pelo interesse pessoal. Não acho que o cérebro seja ca- 
paz de fazer qualquer coisa que não contenha em si a semen- 
te do interesse pessoal, porque ele é o instrumento destina- 
do a esse fim. Mas há também a ação espontânea que expe- 
rimentamos ocasionalmente, que nasce do amor, não como 
produto do pensamento. E porque o homem não sabe o que 
fazer com esse tipo de ação, porque não há nada que ele pos- 
sa fazer com esse tipo de ação, ele cultiva o outro — ele cul- 
tiva o que o cérebro sabe fazer bem, o que ele pode calcu- 
lar, realizar, e o mundo todo, portanto, está cheio dessa ati- 
vidade, dessa ação. E ela se tornou a nossa vida. Enquanto 
a oufra ação, que é vital, é ocasional. 


K: Ainda não cheguei aí, por enquanto. A mente é dife- 
rente do cérebro — totalmente dissociada — não tem nenhum 
tipo de revelação. O amor não tem nenhuma relação com 
o interesse pessoal. Não introduza o amor, por enquanto. 
O fato é que o amor pode existir. Podemos ter simpatia, em- 
patia, afeição, pena — mas isso não é amor; portanto, dei- 
xo-o de lado. Por enquanto, fica assim. Amor e interesse pes- 
soal não podem existir juntos. Problemas e amor não podem 
existir juntos. Portanto, os problemas não têm nenhum sen- 
tido, se o amor existe. Se o amor existe, os problemas não 
existem. 


P3: Não estou certo de que os dois não possam coexistir. 
Eles são independentes; mas acho que mesmo alguém que 
tenha interesse pessoal e que tenha problemas, ocasionalmen- 
te age sem a interferência do cérebro — por amor. Portan- 
to, eu não diria que a existência do cérebro nega completa- 
mente o amor. 


K: Senhor, é como fracassar ocasionalmente. Eu quero 
ser bem-sucedido todos os dias — e não ocasionalmente. En- 
tão, pergunto a todos os senhores: onde começa o interes- 
se pessoal e onde ele termina? Há um fim para o interesse 
pessoal? Ou toda ação nasce dele? Não me diga, “ocasional- 
mente”; Não estou interessado nisso. Ocasionalmente olho 
pela janela e a janela é muito estreita; estou numa prisão. 

Por favor, me acompanhem por um momento. Há uma 
ordem formidável no universo. Um buraco negro faz parte 
dessa ordem. Onde quer que o homem entre, ele cria a de- 
sordem. Então eu digo: posso eu, como um ser humano que 
é o resto da humanidade, criar ordem em mim, primeiro? 
Ordem significa nenhum interesse pessoal. 


P4. Senhor, o problema é que não é fácil negar, com base 
na consciência comum, o núcleo que acaba por moldar a si 
mesmo como o ego limitado, o ego aquisitivo, para o qual 
todos os problemas são reais, e não imaginários. Quero di- 
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ter, eu tenho uma doença, eu tenho a morte — de que mo- 
do podem não ser consideradas como problemas? 


K: O senhor está dizendo que o ego é o problema? Por que 
fazemos dele um problema? Por que o senhor diz que o ego 
é um problema? Talvez nós o transformemos num proble- 
ma e então dizemos, como vou me livrar dele? Não olhamos 
para o problema. Não dizemos, o ego é o problema, deixe-me 
entendê-lo, deixe-me olhar para essa jóia sem condená-la. 
A própria condenação é o problema. Está acompanhando 
o que quero dizer? Portanto, eu não condenarei o ego, não 
o eliminarei, não o negarei, não o transcenderei; mas deixe-me, 
primeiro, olhar para ele. 


P4: Senhor, considere uma pessoa que tem um espinho no 
corpo e está sentindo dor. A dor do espinho é semelhante 
aos constrangimentos e problemas que incidem sobre o ego. 


K: Não, senhor. Se eu tenho um espinho no pé, primeiro 
eu olho para ele, eu reconheço a dor. Pergunto a mim mes- 
mo, por que pisei no espinho, por que não o percebi? O que 
há de errado com a minha capacidade de observação, com 
os meus olhos? Por que não vi por onde estava andando? 
Sei que, se o tivesse visto, não teria pisado nele. Portanto, 
eu não vi o espinho. Quando passo a sentir a dor, então eu 
ajo. Não vi aquilo que estava na frente do meu pé. Logo, mi- 
nha observação é a responsável. Então eu digo, o que acon- 
teceu ao meu cérebro que eu não vi aquilo? Provavelmen- 
te. estava pensando em outra coisa. Por que estava pensan- 
do em outra coisa quando estou andando? O senhor perce- 
be? 


PS. Mas no caso de problemas psicológicos, o observador 
co observado estão irremediavelmente emaranhados. 


K Não. Estamos nos afastando do assunto. Vamos nos 
alert a um problema, a uma questão. Onde começa e onde 


termina o interesse pessoal, e há um fim para ele? E se ele 
tem um fim, o que é esse estado? 


P6: Posso arriscar uma resposta? Provavelmente o interes- 
se pessoal começa com o ego em si e este começa com o corpo. 


K: Não tenho certeza. 


P6: Eles andam juntos. A idéia de egoidade e do meu vir-a-ser 
andam juntas. 


K: Eo senhor quem diz, mas eu não diria isso. 


P6: Para a minha mente, a própria noção de ego começa 
com o nascimento deste corpo, e o ego e o interesse pessoal 
andam juntos. Este só pode terminar quando termina o ego. 
E uma parte do ego permanece enquanto permanecer o cor- 
po. Assim, em última instância, ele só termina com a morte. 
Sem esta, apenas podemos aprimorar o interesse pessoal per- 
cebendo-o gradualmente, mas não podemos negá-lo total- 
mente enquanto o corpo existir. E assim que eu vejo. 


K: Entendo. A ciência está descobrindo que quando o be- 
bê nasce e está mamando, ele se sente seguro e começa a apren- 
der quem são os amigos da mãe, quem a trata diferentemen- 
te, quem é contra ela; ele começa a sentir tudo isso porque 
a mãe o sente. Isso vem através da mãe quem é amigo, quem 
não é amigo. O bebê começa a confiar na mãe. E aí que ele 
começa. Ele se sentia muito seguro no útero e, de repente, 
expelido para o mundo, começa a perceber que a mãe é a úni- 
ca segurança. E então ele se sente seguro. E assim é a nossa 
vida. Eu pergunto se realmente há segurança. 


P2: Senhor, no terremoto do México, bebês foram encon- 
trados vivos depois de ficarem onze dias completamente so- 
terrados e não houve nenhum dano aos recém-nascidos. F 
o embaixador mexicano estava me contando que a criança, 


quando era retirada daquele lugar escuro, comportava-se exa- 
tamente do mesmo modo como quando sai do útero. 


K: Era como ainda estar no útero. 


P3: Senhor, o instinto de autopreservação existe também 
no animal; mas quando evoluiu no homem, começou a criar 
problemas. O animal não cria problemas. Se acreditarmos 
no que dizem os cientistas, que o homem evoluiu do animal, 
então ele tem todos os instintos que este possui. A diferen- 
ça fundamental é que o homem tem a mais a capacidade de 
pensar, e essa habilidade também criou todos esses proble- 
mas. E o que o senhor está perguntando é: podemos usar 
esta capacidade, não para criar problemas, mas para fazer 
algo completamente diferente? 


K: Sim, está certo. 


P7: O cérebro é a fonte de todos os problemas. Ele criou 
o ego e também todos os problemas. O senhor sugere que 
o cérebro pode acabar com os problemas. Então, qual a di- 
ferença entre o cérebro que acabou com os problemas e a 
mente? 


Pó: O senhor disse que o cérebro é a fonte dos problemas 
e dele vem o fim dos problemas. Com esse fim, o cérebro 
que permanece pensa, percebe, recebe sugestões. Qual a ver- 
dadeira diferença entre o cérebro e a mente? 


K: Entendo, entendo. Só um minuto. Vejam, os senhores 
estão fazendo uma pergunta que envolve a morte. Antes de 
respondé-la, direi o que é a morte. Há um provérbio italia- 
no que diz: “O mundo todo vai morrer, talvez até eu!” Per- 
cebem a piada? Então, o que é a morte? Sabemos o que é 
o nascimento — mãe, pai, tudo o mais, e o bebé nasce, en- 
trenta toda essa tragédia extraordinária. E uma tragédia; não 
e uma coisa feliz, alegre, livre. E uma tragédia; tragédia maior 
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do que qualquer tragédia escrita por Shakespeare. Portanto, 
eu sei o que é o nascimento. Agora, o que é a morte? E o 
que estou perguntando. Respondam-me. 


PI: Outro dia, quando estávamos debatendo sobre o tem- 
q 
po, o senhor falou de um “agora” que encerrava todo o tem- 
po, tanto a vida como a morte. O cérebro, tendo a capaci- 
dade de ver o fluxo do viver, também possui a capacidade 
í p 
de revelar esse final que é a morte. Esta é a resposta. 


K: Eu disse: é apego, dor, medo, prazer, ansiedade, inse- 
gurança, todas essas coisas, e a morte está lá fora, bem lon- 
ge. Mantenho uma cuidadosa distância. Tenho propriedade, 
livros, jóias; esta é a minha vida. Eu a mantenho aqui e a mor- 
te está lá. Eu digo: junte as duas, não amanhã, mas agora — 
o que significa terminar tudo isso agora. Porque isto é o que 
a morte vai dizer. A morte diz que não podemos levar na- 
da conosco; portanto, provoque a morte — não o suicídio 
—, provoque a morte e viva com ela. A morte é agora, e não 
amanhã. 


P1: Alguma coisa está faltando aí. Posso ser capaz de pro- 
vocar a morte agora e o cérebro pode ficar sossegado por 
algum tempo, mas tudo voltará novamente; então, volta o 
problema da vida. 

K: Não, não. Eu estou apegado a ele, ele é meu amigo, eu 
vivi com ele, caminhamos juntos, jogamos juntos, ele é o meu 
companheiro, e estou apegado a ele. A Morte diz para mim: 
você não pode levá-lo consigo. Assim diz a morte, livre-se agora, 
não daqui a dez anos. E eu digo, muito bem, vou me livrar dele. 
Embora eu ainda seja amigo dele, não dependo absolutamente 
dele. Porque não posso levá-lo comigo. O que há de errado com 
isso? Os senhores não estão argumentando contra isso? 


P5: O que significa que o senhor tem de acabar com todo 
tipo de prazer... 
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K: Não, não estou dizendo isso. Eu disse apego. 
P5: Todo apego... 
K: Isso é tudo. 


P6: Senhor, é possível terminar enquanto os dois corpos 
existem? 


K: Oh, sim, senhor. Nossos corpos não estão amarrados; 
são dois corpos separados. Psicologicamente, eu o conside- 
ro como um amigo e lentamente vou me apegando a ele in- 
teriormente. Não me apego a ele exteriormente, porque ele 
vai para um lado e eu vou para outro — ele bebe, eu não, e 
assim por diante. Mas ele ainda é meu amigo. E vem a morte 
ce diz: Você não pode levá-lo consigo. E isto é um fato. En- 
tão eu digo, tudo bem; um dia eu não me apegarei mais a 
cle. 


P3: Não é que o problema surja porque o senhor obtém 
prazer de seu amigo ou da sua esposa, mas porque o senhor 
começa a utilizar esse prazer como uma satisfação para si 
próprio e, portanto, quer dar continuidade a isso e possuir 
a pessoa? 


K: Sim. Logo, o que é o relacionamento? Não vou discu- 
tilo, não temos tempo. Veja, o senhor não está me enten- 
dendo. Eu lhe perguntei onde começa e termina o interes- 
se pessoal. O fim é mais importante do que qualquer outra 
coisa? — fim? E o que é, então, aquele estado em que não 
há absolutamente nenhum interesse pessoal? E a morte? 

que significa um fim. A morte significa fim — fim de tu- 
do. Então, ela diz, “seja inteligente, meu velho, conviva com 
a morte”. 


PS Que significa morrer, mas mantendo o corpo. A outra 
morte virá de qualquer jeito. 


K: Corpo? Pode dá-lo para os pássaros ou jogá-lo no rio. 
Mas, psicologicamente, esta tremenda estrutura que cons- 
truí eu não posso levar comigo. 


P3: Trata-se de um instinto, senhor? É uma herança atra- 
vés dos gens? 


K: Sim, provavelmente. Mas os animais não pensam assim; 
tenho observado vários animais. 


P3: Não, portanto, não tenho certeza se é um instinto. 


K: Isso é tudo o que estou dizendo. Não o reduza a um 
instinto, senhor. 


P8: Qual era a história que o senhor ia nos contar? 
K: Um homem morre e encontra seu amigo no céu. Eles 


conversam, e aquele diz, “Se eu estou morto, por que me 
sinto tão mal?” 
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VARANASI 


PALESTRA 
18 de novembro de 1985 


Fico pensando por que estão todos aqui. Por que nos 
reunimos todos aqui às margens do Ganges? Se alguém fizes- 
se esta pergunta seriamente, qual seria a resposta? E simples- 
mente porque antes os senhores já ouviram este homem fa- 
lar várias vezes; portanto, dizem, vamos lá ouvilo? Qual é 
a relação do que ele diz com o que os senhores fazem? São 
duas coisas separadas? — os senhores apenas ouvem o que 
ele tem a dizer e continuam com suas vidas de todos os dias? 
Eintenderam a nossa questão? 

Nós dois, como velhos amigos, sentados debaixo de uma 
árvore, vamos discutir, juntos, não alguns problemas abstra- 
tos, teóricos, mas a nossa vida diária, que é muito mais im- 
portante. Temos tantos problemas: como meditar, que gu- 
ru seguir — se você for um seguidor —, que tipo de prática 
fazer, a que tipo de atividade diária se dedicar e assim por 
diante. E também, o que é o nosso relacionamento com a 
natureza — com todas as árvores, os rios, as montanhas, as 
planícies, os vales? O que é o nosso relacionamento com uma 
flor, com um pássaro? E o que é o nosso relacionamento um 
com o outro — não com o orador, mas um com o outro —, 
com a sua esposa, com o seu marido, com os seus filhos, com 
o ambiente, com O seu vizinho, com a sua comunidade, com 
o poverno, c assim por diante. O que é o nosso relacionamen- 
to com fudo isso? Ou estamos isolados, preocupados com 
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nós mesmos, intensamente interessados em nosso próprio mo- 
do de vida? 

Estamos fazendo estas perguntas como amigos de ver- 
dade, não como guru. O orador não tem a mínima intenção 
de impressioná-los, de lhes dizer o que fazer ou de ajudá-los. 
Por favor, tenham isso em mente durante todas as palestras. 
Ele não tem intenção nenhuma de ajudá-los. Vou lhes dizer 
por que, vou lhes dizer a razão, a lógica disso. Os senhores 
tiveram muitos gurus, milhares deles, muita gente para aju- 
dar — cristãos, hindus, budistas, todo tipo de líder —, não 
apenas políticos, mas os assim chamados religiosos. Os se- 
nhores tiveram grandes líderes e pequenos líderes. E onde 
estão os senhores ao fim desta longa evolução? 

Possivelmente, vivemos nesta terra há um milhão de 
anos, e durante essa longa evolução continuamos bárbaros. 
Podemos ser mais limpos, mais rápidos na comunicação, ter 
mais higiene, melhores transportes e assim por diante, mas 
moralmente, eticamente e — se me permitem usar a palavra 
— espiritualmente ainda somos bárbaros. Matamos uns aos 
outros, não apenas na guerra, mas também por palavras, por 
gestos. Somos muito competitivos. Somos muito ambicio- 
sos. Cada um está preocupado consigo mesmo. O interesse 
pessoal é a nota dominante da nossa vida -- preocupação com 
o nosso próprio bem-estar, com a nossa segurança, com as 
nossas posses, com o poder, e assim por diante. Não estamos 
preocupados com nós mesmos — espiritualmente, religiosa- 
mente, nos negócios? Na verdade, no mundo inteiro, todos 
estamos preocupados com nós mesmos. Isto significa nos 
isolarmos do resto da humanidade. Isto é um fato; não es- 
tamos exagerando. Não estamos dizendo algo que não seja 
verdade. 

Onde quer que se vá — este orador percorreu o mun- 
do todo e ainda viaja — o que está acontecendo? Aumenta 
o número de armamentos, a violência, o fanatismo, e O gran- 
de e profundo sentimento de insegurança, de incerteza e se- 
paração — você e eu — é uma característica comum da hu 
manidade. Por favor, estamos encarando os fatos, não leo 
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rias, não algum tipo de afirmação teórica, filosófica, distan- 
te. Estamos olhando para os fatos. Não para os meus fatos 
em oposição aos seus, mas fatos. Todos os países do mun- 
do, como devem saber, estão adquirindo armas — todos os 
países, sejam pobres, sejam ricos. Certo? Olhem para O seu 
próprio país — a imensa pobreza, a desordem, a corrupção, 
todos os senhores sabem disso, e a compra de armas. Cos- 
tumava ser uma clava para matar o outro; agora pode-se va- 
porizar a humanidade aos milhões com uma bomba atômi- 
ca ou uma bomba de nêutrons. Uma imensa revolução está 
ocorrendo, da qual sabemos muito pouco. O processo tec- 
nológico é tão rápido que da noite para o dia aparece uma 
coisa nova. Mas, eticamente, somos o que temos sido duran- 
te um milhão de anos. Os senhores percebem o contraste? 
Tecnologicamente, temos o computador, que pode sobre- 
pujar o homem, que pode inventar novas meditações, novos 
deuses, novas teorias. E, meus amigos — isto é, os senhores 
e eu —, O que vai acontecer com nossos cérebros? O compu- 
tador pode fazer quase tudo o que os seres humanos conse- 
guem fazer, exceto, claro, fazer amor ou olhar para a lua no- 
va. Isto não é uma teoria; está acontecendo agora. Portan- 
to, O que vai acontecer conosco enquanto seres humanos? 

Queremos entretenimento. Provavelmente, isso faz par- 
te da idéia que fazem de entretenimento, vir aqui, sentar, 
ouvir e concordar ou discordar, e voltar para casa e conti- 
nuar com as suas vidas; é uma espécie de entretenimento, 
como ir à igreja, ao templo, à mesquita, ao futebol ou ao 
cricket. Por favor, isto não é um entretenimento. Os senho- 
res c eu, O orador, devemos pensar juntos, e não apenas sen- 
tar calmamente e absorver uma estranha atmosfera, uma punya; 
desculpem-me, não é nada disso. 

Vamos pensar juntos, sensatamente, logicamente, olhar 
para a mesma coisa juntos. Não como os senhores olham, 
como cu olho, mas juntos observar nossa vida diária, que é 
bem mais importante do que qualquer outra coisa — obser- 
vala a cada minuto do nosso dia. Então, primeiramente, va- 
mos pensar juntos, não apenas ouvir, concordar ou discor- 
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dar, o que é muito fácil. Desejamos fervorosamente que pudes- 
sem pôr de lado a concordância e a discordância! Isto é muito 
difícil para a maioria das pessoas que estão ansiosas demais para 
concordar ou discordar. Nossas reações são tão rápidas; nós 
classificamos tudo — homem religioso, homem não-religioso, 
mundano, e assim por diante. Portanto, se puderem, nesta 
manhã pelo menos, ponham de lado a concordância e a discor- 
dância, e apenas observem juntos, pensem juntos. Farão isso? 
Deixem completamente de lado a sua opinião e a minha opi- 
nião, o seu modo de pensar e o modo de pensar da outra pessoa, 
e apenas observem juntos, pensem juntos. P 

A concordância e a discordância dividem as pessoas. E 
ilógico dizer, “sim, eu concordo com você”, ou “eu não con- 
cordo com você”, porque os senhores estão ou projetando, 
agarrando-se à sua opinião, ao seu julgamento, à sua avalia- 
ção, ou descartando o que foi dito. Então, nesta manhã, só 
por diversão, por entretenimento, se preferem, vamos esque- 
cer nossas opiniões, nossos julgamentos, nossas concordâncias 
ou discordâncias e deixar o cérebro verdadeiramente limpo 
-— não de forma devocional, emocional ou romântica, mas 
um cérebro que não se envolva em todas as complicações 
de teoria, opinião, aceitação, dissensão. Podemos fazê-lo? 

Então, vamos prosseguir. O que é o pensamento? To- 
do ser humano no mundo, do mais ignorante, do mais ru- 
de, da pessoa mais humilde de uma pequena vila, ao mais 
altamente sofisticado cientista, tem algo em comum -- o pen- 
samento. Todos nós pensamos — o aldeão que nunca leu na- 
da, que nunca foi à escola, à faculdade ou à universidade, e 
a maioria dos senhores aqui, que estudaram. O homem que 
senta sozinho lá no Himalaia, ele também pensa. E este 
pensamento persiste desde o começo. Então, primeiro, os 
senhores devem fazer a pergunta: o que é o pensamento? 
O que é isso sobre o que os senhores pensam? Primeiro, res- 
pondam a essa pergunta — não a partir dos livros, do Gita, 
ou dos Upanishads, ou da Bíblia, ou do Corão. 

O que é o pensamento? Nós vivemos pelo pensamen- 
to. Nossa ação diária é baseada no pensamento. O senhor 
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pode pensar de um jeito, e ele pode pensar de outro jeito, 
mas ainda é pensamento. Então, o que é? Pode-se pensar se 
não se tem memória? Os senhores podem pensar no passa- 
do e no futuro — o que farão amanhã ou na próxima hora, 
ou o que fizeram ontem ou nesta manhã? —, o que no mun- 
do tecnológico do computador chama-se arquitetura. Então, 
temos de descobrir, juntos, não o modo de pensar dos india- 
nos ou dos europeus, ou o modo particular de pensar do bu- 
dista, do hindu, do muçulmano, do cristão, ou de qualquer 
outra seita, mas o que é o pensamento. A não ser que real- 
mente entendamos o processo do pensamento, nossa vida 
sempre será muito limitada. Assim, temos de examinar mui- 
to profundamente, muito seriamente, todo o processo do 
pensamento que modela a nossa vida. O homem criou deus 
pelo seu pensamento; deus não criou o homem. Deve ter si- 
do um deus muito medíocre que criou estes seres humanos 
que estão lutando uns com os outros, perpetuamente. Por- 
tanto, o que é o pensamento e por que temos criado proble- 
mas com ele? 

Por que temos problemas? Temos uma porção deles 

problemas políticos, problemas financeiros, problemas 
econômicos, os problemas de uma religião contra a outra, 
problemas aos milhares. O que é um problema e qual o sig- 
nificado da palavra problema? Segundo o dicionário, signi- 
fica algo repentinamente lançado em alguém, um desafio, algo 
que se tem de olhar de frente, que se tem de encarar. Não 
se pode evitá-lo, não se pode fugir dele, não se pode elimi- 
náo; ele está lá, como um dedo dolorido. Por que duran- 
te toda a nossa vida, do momento em que nascemos até a 
morte, temos problemas — com a morte, com o medo, com 
centenas de coisas? Os senhores estão fazendo esta pergun- 
ta, ou cu a estou fazendo para os senhores? Desde o momen- 
to em que nascem, os senhores têm problemas. Vão para a 
escola lá, têm de ler, de escrever, e isso torna-se um pro- 
blema para a criança. Um pouco mais tarde, ela tem que apren- 
der matemática, e isto torna-se um problema. E a mãe diz, 
“faça isto, não faça aquilo”, e isso torna-se um problema. 
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Assim, desde a infância, somos educados com problemas, 
nosso cérebro é condicionado com problemas; ele nunca es- 
tá livre de problemas. Quando os senhores crescem, tornam-se 
adolescentes, fazem amor, aprender a ganhar dinheiro, a se- 
guir ou não a sociedade — tudo isso torna-se um problema, 
E no fim os senhores se submetem à sociedade, ao ambien- 
te. Todo político do mundo resolve um problema e, assim, 
cria outros problemas. Já notaram isso? O próprio cérebro 
humano — que fica dentro desta cabeça — tem problemas. 
Então, pode ele libertar-se de problemas para resolver pro- 
blemas? Compreendem a minha pergunta? Se o cérebro não 
está livre de problemas, como ele pode resolver qualquer pro- 
blema? Isto é lógico. Certo? Portanto, o cérebro, que car- 
rega a memória, que adquiriu um tremendo conhecimento 
industrial, tem sido alimentado, educado, para ter proble- 
mas. Agora estamos perguntando se esse cérebro, primeiro, 
pode libertar-se dos problemas, de modo a poder resolvéê-los. 
Os senhores podem primeiro libertar-se dos problemas? Ou 
isso é impossível? Nosso cérebro está condicionado pela es- 
treiteza de várias religiões; pela especialização, pelo ambien- 
te em que vivemos, pela nossa formação, pela pobreza ou 
pela riqueza, pelos votos que os senhores fizeram como mon- 
ges. (Não sei por que, mas os senhores fizeram os votos e eles 
tornam-se uma tortura, um problema.) Portanto, nossos cé- 
rebros estão extraordinariamente condicionados como ho- 
mens de negócios, como donas de casa, e assim por diante. 
E desse estreito ponto de vista olhamos para o mundo. 

Logo, temos de discutir a questão não apenas de ter 
problemas, mas também do que é o pensamento. Por que 
pensamos? Há um modo diferente de ação? Há um modo 
diferente de abordar a vida, de viver o dia-a-dia, que em ab- 
soluto não requeira pensamento? Primeiramente, teremos 
de olhar muito de perto, juntos; descobrir por nós mesmos 
e então agir. Portanto, vamos discutilo. O que é o pensamen- 
to? Se os senhores não pensassem, não estariam aqui. Os se- 
nhores tomaram providências para vir aqui, em determina- 
da hora, e também o fizeram para voltar. Isto é pensamen- 
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to. O que é o pensamento, filosoficamente? Filosoficamen- 
te, significa o amor à verdade, o amor à vida — e não passar 
num exame na universidade. Portanto, vamos descobrir, jun- 
tos, o que é o pensamento. 
Se os senhores não tivessem nenhuma memória sobre 
o ontem, absolutamente nenhuma, os senhores pensariam? 
Claro que não — não podem pensar se não têm memória, 
certo? Então, o que é a memória? Os senhores fizeram al- 
guma coisa ontem, e isso está registrado no cérebro e, de acor- 
do com essa memória, os senhores pensam e agem. Os senho- 
res se lembram de alguém que os tenha elogiado, de alguém 
que os tenha ferido, dizendo coisas feias. Isto é, a memória 
é a consequência do conhecimento. E o que é o conhecimen- 
to? Isso é um tanto difícil. Todos nós acumulamos conheci- 
mento; os grandes eruditos, os grandes professores, cientis- 
tas adquirem um tremendo conhecimento. Então, o que 
é o conhecimento? Como ele opera? O conhecimento vem 
quando há experiência. Alguém sofre um acidente de auto- 
móvel -- isto torna-se uma experiência. Dessa experiência 
nasce o conhecimento. E deste conhecimento vem a memó- 
ria. Da memória vem o pensamento. Certo? Então, o que 
é a experiência? É aquele incidente, o acidente com o car- 
ro, que é registrado no cérebro como conhecimento. Expe- 
riência, conhecimento, memória, pensamento: isto é lógico 
não é o meu modo de encará-lo ou o dos senhores enca- 
rá-lo, 
Portanto, toda experiência, seja a experiência de deus 
ou a sua, é limitada. Os cientistas a aumentam a cada dia, e 
o que pode ser aumentado é sempre limitado, certo? Eu sei 
pouco, e tenho de saber mais — o senhor está acrescentan- 
do. A experiência de algo é sempre limitada e há algo mais 
a ser acrescentado. Logo, a experiência é limitada, o conhe- 
cimento é limitado — para sempre. Por conseguinte, a me- 
mora é limitada, e o pensamento é limitado, certo? E onde 
ha lunitação, há divisão — como os sikhs, os hindus, os bu- 
distas, os muçulmanos, os cristãos, o democrata, o republi- 
cano, o comunista, Todos eles baseiam-se no pensamento 
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e, portanto, todos os governos são limitados, toda a ativida- 
de dos senhores é limitada. Seja pensando da forma mais abs- 
trata ou tentando ser muito nobre, ainda é pensamento, cer- 
to? Assim, dessa qualidade limitada do pensamento, pois 
este é sempre limitado, nossas ações são limitadas. Agora, 
os senhores começam a indagar com todo o cuidado: o pen- 
samento pode ter o seu justo lugar e nenhum outro? Enten- 
dem a minha pergunta? Há alguma ação que esteja livre da 
limitação? Isto é, sendo o pensamento limitado, nós redu- 
zimos todo o universo a uma coisa muito pequena. Trans- 
formamos a nossa vida nessa coisa pequena, como o pensa- 
mento: devo ser isto, não devo ser aquilo, devo ter poder. 
Estão acompanhando? Nós reduzimos a imensa qualidade 
da vida a uma coisa pequena e insignificante. 

Então, é possível ficar livre do pensamento? O que sig- 
nifica, tenho de pensar para vir aqui; se sou um burocrata, 
tenho de pensar em termos de burocracia; se vou para a fá- 
brica e aperto parafusos, devo ter um certo conhecimento 
para isso. Por que eu deveria ter conhecimento sobre mim 
mesmo? — sobre o eu superior, sobre o eu inferior e tudo mais? 
Por que devo ter conhecimento sobre isso? E muito simples 
— é O interesse pessoal; na verdade, só estou preocupado co- 
migo mesmo. Podemos fingir que há espírito fraterno, podemos 
falar sobre a paz, jogar com as palavras, mas somos sempre ego- 
cêntricos. Assim, surge daí a pergunta: com esse epocentris- 
mo, que é na essência um profundo egoísmo, pode haver al- 
guma mudança efetiva? Podemos ser totalmente altruístas? 
Então, temos de indagar: o que é o ego? 

O que são os senhores, independentemente do nome 
e da profissão, de seus votos, de seguir algum guru? O que 
são os senhores? Ou me expressarei de outro modo —- os se- 
nhores são o seu nome, a sua profissão; os senhores fazem 
parte da comunidade, fazem parte da tradição? Não repitam 
o que diz o Gita, os Upanishads ou seja lá quem for: isso é 
inútil. O que os senhores são, na realidade” Esta é a primei 
ra vez que esta pergunta é feita aos senhores - o que os se 
nhores são? Os senhores são o seu medo, O seu nome, o seu 
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corpo? Os senhores não são o que pensam que são, a ima- 
gem que construíram de si mesmos? Os senhores não são tu- 
do isso? Não são a sua raiva? Ou a raiva está separada dos 
senhores? Vamos lá, senhores, os senhores não são os seus 
medos, as suas ambições, a sua ganância, a sua competição, 
a sua insegurança, a sua confusão, a sua dor, o seu pesar — 
não são tudo isso? Não são o guru que seguem? Então, não 
são tudo isso com que se identificam? Ou são algo mais ele- 
vado — o superego, a superconsciência? Se os senhores di- 
zem que têm uma superconsciência, um eu superior, isto tam- 
bém faz parte do pensamento; portanto, aquilo que é cha- 
mado de pensamento superior, de eu superior, ainda é mui- 
to pequeno. 

Então, o que os senhores são? Eu digo que os senhores 
são um feixe de tudo aquilo que é associado pelo pensamento. 
O que quer que os senhores pensam, isso os senhores são. 
Pode-se inventar todo tipo de coisa, mas essa invenção tam- 
bém é o que o homem é. Certo”? Juntando tudo, isso chama-se 
cu, meu ego, minha personalidade, meu eu superior, meu 
deus. E eu invento todo esse tipo de coisas. Quem juntou 
tudo isso? Ou há uma só estrutura? Quem dividiu tudo isso? 
Quem disse que sou hindu ou muçulmano? Isso é uma pro- 
paganda? Quem criou a divisão entre os países? O pensamen- 
to? Ou foi o desejo, a aspiração de ser identificado, de estar 
seguro? 

Estou perguntando respeitosamente quem criou a di- 
visão? Foi o pensamento? E claro, mas por trás do pensamen- 
to há algo mais. Quem está fazendo tudo isso, salvo o pen- 
samento? O que é o desejo, o que é o anseio, O que é o mo- 
vimento que há por trás disso? E a segurança, não é? Eu que- 
ro estar seguro; é por isso que sigo um guru. Quero estar se- 
puro em meu relacionamento com os senhores, com a minha 
mulher ela é a minha mulher —, segura, protegida, a sal- 
vo. O descjo, o anseio, a resposta, a reação, é por seguran- 
ya eu tenho de estar seguro, a salvo. 

lodos nós queremos segurança, mas nunca pergunta- 
mos existe alguma segurança? Existe algum lugar em que 
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eu posso dizer que estou a salvo? O senhor desconfia da sua mu- 
lher, sua mulher desconfia do senhor. Ọ senhor desconfia 
do seu patrão porque quer o lugar dele. E tudo muito sensa- 
to. Podem achar graça agora, mas cada ser humano quer ter 
um lugar onde possa estar a salvo, seguro, onde não haja com- 
petição, onde não seja maltratado, importunado. Os senho- 
res não querem tudo isso? Mas nunca perguntam: existe al- 
guma segurança? Se a querem, devem também fazer a per- 
gunta: existe alguma segurança? 

Então, surge a questão: por que os senhores querem 
segurança? Há segurança em seus pensamentos? Há seguran- 
ça em seus relacionamentos — com a mulher e com os filhos? 
Há segurança no emprego? O senhor pode ser um professor, 
cuidadosamente protegido, mas há professores mais quali- 
ficados; então, o senhor quer tornar-se o vice-chanceler. On- 
de está a segurança? Pode não haver nenhuma segurança, 
em absoluto. Pensem nisso, senhores, vejam que beleza 
não ter nenhum desejo de segurança, nenhum anseio, nenhum 
sentimento, de qualquer tipo, em que haja segurança. No 
lar, no escritório, na fábrica, no parlamento, e assim por dian- 
te, há segurança? Talvez a vida não tenha segurança; a vida 
foi feita para scr vivida, não para criar problemas e depois 
tentar resolvê-los. E para ser vivida e acabar. Este é um de 
nossos medos — morrer, certo? 

Portanto, nesta manhã, aprendemos um com o outro 
— e não ajudamos um ao outro —, aprendemos, ouvimos de 
verdade o que o orador está dizendo? Os senhores ouviram 
com os ouvidos, viram os fatos do mundo que são os senho- 
res — pois o mundo são os senhores? Ou tudo são idéias? Há 
uma diferença entre fato e idéia; a idéia nunca é o fato. A 
palavra “microfone” não é o microfone, este objeto que ces- 
tá na frente do orador. Mas fizemos da palavra o objeto. Por- 
tanto, os hindus não são os senhores — a palavra não são os 
senhores. Os senhores são o fato, não a palavra. Então, po- 
demos ver a palavra, ver que ela não é o objeto? A palavra 
“deus” não é deus. A palavra é totalmente diferente da rea 
lidade. 
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Assim, perguntamos o mais respeitosamente possível: 
o que aprenderam nesta manhã, o que realmente aprende- 
ram, de modo que agirão, e não apenas dirão sim, certo, e 
irão para casa, e continuarão como antes. O mundo está num 
prande caos. Não sei se o percebem; há muitas dificuldades 
no mundo, muita miséria. Os senhores estão confusos, por- 
tanto, estão criando tudo isso no mundo que os cerca. Se 
não alterarem a si próprios, o mundo não pode alterar-se, 
não pode mudar. Porque, no mundo, aonde quer que se vá, 
cuda ser humano passa pelo mesmo fenômeno pelo qual os 
senhores estão passando — incerteza, infelicidade, medo, in- 
segurança, desejo de segurança, de controle, o seu guru é me- 
Ihor do que o meu, e assim por diante. Entendem? 

O orador não é um otimista nem um pessimista. Esta- 
mos lhes apresentando os fatos, não os fatos do jornal. Es- 
tamos conversando sobre as suas vidas, não a vida de um gu- 
ru, ou de um imperador, ou de alguma outra pessoa. Esta- 
mos falando, juntos, sobre as suas vidas. Elas são como as 
do resto do mundo. Os seres humanos são tremendamente 
mfelizes, inseguros, desditosos, desempregados aos milhões, 
submetidos à pobreza, à fome, ao sofrimento, à dor, assim 
como os senhores; os senhores não são diferentes deles. Po- 
dem chamar-se de hindus ou muçulmanos, ou de cristãos, 
ou do que quiserem, mas, conscientemente, lá dentro, são 
como o resto do mundo. Os senhores podem ser morenos 
escuros, eles podem ser morenos claros, ter um governo di- 
ferente, mas todo ser humano partilha deste mundo terrí- 
vel. Nós fizemos o mundo -- compreendem? Nós somos a 
sociedade. Se querem que a sociedade seja algo diferente, 
os senhores têm de começar, têm de pôr suas casas em or- 
dem, as casas que são os senhores. 
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Podemos continuar com o que estávamos conversan- 
do ontem? Como dissemos, estamos fazendo uma longa via- 
gem juntos, num trem, uma viagem muito longa, pelo mun- 
do todo, uma viagem que começou há dois milhões e meio 
de anos. Durante esse longo intervalo de tempo e distância, 
tivemos muitíssimas experiências, e estas estão armazenadas 
no nosso cérebro, seja no nível consciente, seja nas camadas 
mais profundas do inconsciente. E, juntos, os senhores e o 
orador, vamos examinar, explorar. Não que só o orador fa- 
le — nós estamos falando juntos. O orador formula as pala- 
vras, e estas têm um significado muito importante — não ape- 
nas o vocabulário, mas a sua profundidade, a significação 
da palavra, o seu sentido. 

Como estamos viajando juntos, os senhores não podem 
simplesmente dormir. Não podem apenas dizer, “sim, eu con- 
cordo” ou “eu discordo”. Nós discutimos isso; não estamos 
concordando ou discordando. Estamos simplesmente olhan- 
do da janela, vendo por que coisas extraordinárias o homem 
tem passado — experiências, dores, pesares, que coisas insu- 
portáveis o homem criou para si mesmo e para o mundo. 
Não estamos tomando partido, pró ou contra, esquerda, di- 
reita, centro — por favor, compreendam isso com muito cuidado. 

Isto não é um encontro político, não é um entreteni 
mento; é uma reunião séria. Se querem entreter-se, devem 
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Wado cinema, ao jogo de futebol. No que diz respeito ao ora- 
dor, este é um encontro muito sério. Ele já falou no mundo 
todo: infelizmente, ou felizmente, talvez tenha criado algu- 
ma reputação, e provavelmente os senhores vieram aqui por 
causa dela, mas isso não tem nenhum valor. Então, vamos 
examinar juntos, sentar juntos nesse trem, fazer uma viagem 
infinitamente longa. Não estamos tentando impressioná-los, 
forçá-los a olhar para algo. 

Estamos olhando para a nossa vida diária e para todo 
um passado de um milhão de anos. E preciso ouvir todos 
os sussurros, ouvir cada momento, ver tudo como é - não 
como os senhores desejariam que fosse, mas o que vêem da 
janela do trem à medida que ele passa — as colinas, os rios, 
u extensão de água, e toda a beleza ao redor. Vamos falar 
un pouco sobre a beleza? Interessaria aos senhores? Este é 
um assunto muito sério, como tudo na vida. Provavelmente, 
os senhores nunca perguntaram o que é a beleza. No momen- 
to. vamos indagar sobre o que é a beleza porque o trem es- 
tá passando pela paisagem mais maravilhosa -- as colinas, 
os rios, as grandes montanhas vestidas de neve, vales profun- 
dos. e não apenas as coisas que estão fora dos senhores, mas 
também a estrutura interior e a natureza do seu próprio ser 

o que os senhores pensam, o que sentem, o que são os seus 
desejos. E preciso dar ouvidos a tudo isso -- não só aos nos- 
sos pensamentos internos, sentimentos, e às nossas opiniões 
e julgamentos, mas também ao som do que as outras pessoas 
estão dizendo - o que a sua mulher está dizendo, o que o 
seu vizinho está dizendo; ouça o som daquele corvo, sinta 
a beleza do mundo, a beleza da natureza. Não diga apenas 
sim, certo, errado, isto é o que eu penso, isto é o que não 
devo pensar; não siga simplesmente uma tradição, mas, tran- 
quiltimente, sem nenhuma reação, veja a beleza de uma ár- 
VOC. 

Então, juntos, vamos falar sobre a beleza. O que é a 
beleza? Alguns de vocês já foram a museus? Provavelmen- 
te não. Não vou levá-los aos museus; não sou nenhum guia. 
Mas, cm vez de olhar para os quadros, para as estátuas dos 
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gregos antigos, dos egípcios antigos, dos romanos e dos mo- 
dernos, estamos olhando, perguntando, indagando, queren- 
do descobrir o que é a beleza. Não a forma, não uma mulher 
ou um homem, ou uma criança pequena que seja extraordi- 
nariamente bela - todas são —, mas o que é a beleza? Estou 
fazendo a pergunta, senhores. Por favor, respondam primei- 
ro para si mesmos, ou nunca pensaram sobre isso? Não a be- 
leza de um rosto, mas a de uma relva verde, de uma flor, das 
grandes montanhas cobertas de neve, e os vales profundos, 
e as águas serenas de um rio. Tudo o que está do lado de fo- 
ra, e os senhores dizem, “que belo!” O que a palavra “bele- 
za” significa? E muito importante descobrir, pois temos tão 
pouca beleza na nossa vida diária. Se atravessarem Benares, 
perceberão -- as ruas imundas, a poeira, a sujeira. E vendo 
tudo isso, como também a suavidade de uma folha ou a afe- 
tuosa generosidade dos seres humanos, os senhores indagam 
seriamente sobre essa palavra que é usada pelos poetas, pin- 
tores e escultores, como estão fazendo agora. Que qualida- 
de é essa da beleza? Querem que eu responda ou os senho- 
res o farão? O cavalheiro diz, o senhor responde, porque nós 
não sabemos. Por quê? Por que não sabem? Por que não pes- 
quisamos essa importante questão? Os senhores têm os seus 
poetas, dos antigos até agora. Eles escrevem sobre ela, can- 
tam-na, dançam, e os senhores dizem que não sabem o que 
é a beleza? Como os senhores são estranhos! 

Então, o que é a beleza? A mesma pergunta expressa 
em outras palavras é: o que são os senhores? Qual é a natu- 
reza, a estrutura, excetuando o fator biológico dos senho- 
res? Isso está intimamente relacionado com o que é a bele- 
za. Quando vocês olham para uma montanha coberta de ne- 
ve, quando olham para os vales profundos, para o azul, pa- 
ra as grandes colinas, o que sentem, qual a reação dos senho- 
res a isso tudo? Por um segundo, ou por alguns minutos, os 
senhores não ficam absolutamente fascinados pela grande- 
za, pela imensidão do vale verde, pela luz extraordinária e 
pelo céu azul contrastando com as montanhas vestidas de 
neve? O que acontece com os senhores no momento em que 
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olham para tudo isso — para a grandeza, a majestade dessas 
montanhas? O que sentem? Por um momento, ou por alguns 
minutos, os senhores existem? Entenderam a minha pergun- 
ta? Por favor, não concordem; vejam bem de perto. Nesse 
momento, quando olham para algo grande, imenso, majes- 
loso, por um segundo os senhores não existem — esquece- 
ram suas preocupações, a mulher e os filhos, o emprego, to- 
da a confusão de suas vidas. Nesse momento, os senhores 
ficam atordoados. Nesse segundo, a grandeza varreu toda 
a sua memória, por um segundo apenas; e então os senhores 
voltam. O que acontece durante esse segundo em que os se- 
nhores estão ausentes? 

Aquilo é a beleza — entendem? —, quando os senhores 
nio estão presentes. Com a grandeza, a majestade de uma 
montanha ou de um lago, ou com aquele rio, de manhã, em 
seu curso dourado, por um segundo tudo foi esquecido. Isto 
é, quando o ego não está, há a beleza. Onde os senhores não 
estão com todos os seus problemas e responsabilidades, com 
suas tradições e com toda aquela tolice, então há beleza. Co- 
mo uma criança com um brinquedo, enquanto o brinque- 
do é complexo e ela brinca com ele, o brinquedo a absorve, 
toma conta dela. No momento em que o brinquedo se que- 
bra, ela volta ao que quer que estivesse fazendo. Nós tam- 
bém somos assim, Somos absorvidos pela montanha; ela é 
um bringuedo para nós, por um segundo, ou por alguns mi- 
nutos; depois, voltamos ao nosso mundo. Mas sem um brin- 
quedo, sem serem absorvidos por algo maior, vocês podem 
livrar-se de si próprios? Entendem a minha pergunta? Os se- 
nhores não entendem isso; são inteligentes demais; estão cheios 
de conhecimento, de experiência, e assim por diante. Esta é 
a dificuklade de todos os senhores — muito saber. Não são 
suficientemente simples. Se forem bem simples, profunda- 
mente simples, descobrirão algo extraordinário. 

Falamos por algum tempo sobre a beleza. Agora vamos 
olhar para nós mesmos. Nós criamos o mundo — os senhores, 
este orador, seus antepassados, as gerações passadas. O que 
pilica isso? matarmo-nos uns aos outros, mutilarmo-nos, 
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dividirmo-nos: o meu deus, o seu deus. Por que esta socie- 
dade é tão feia, tão brutal, tão cruel? Quem criou este mun- 
do monstruoso? Não estou sendo pessimista nem otimista, 
mas olhem para o mundo, para as coisas que estão aconte- 
cendo aí fora: países pobres comprando armas, o seu país 
comprando armas, e a imensa pobreza, a competição — quem 
criou tudo isso? Os senhores dirão que foi deus? Ele deve 
ser um deus confuso. Então, quem criou esta sociedade, quem 
a formou? Os senhores a formaram? Não só os senhores mas 
os seus pais, os seus bisavós, as gerações passadas de um mi- 
lhão de anos — eles criaram esta sociedade com a sua avare- 
za, inveja, competição. Eles dividiram o mundo economica- 
mente, socialmente, religiosamente. Encarem os fatos, senho- 
res. Nós formamos esta sociedade, somos responsáveis por 
ela — e não deus, e não fatores externos, mas cada um de 
nós criou esta sociedade. O senhor pertence a este grupo e 
eu pertenço a um outro grupo; o senhor adora a um deus 
e eu adoro a um outro deus: o senhor segue um guru e eu 
sigo outro. Então, nós dividimos a sociedade, não apenas 
socialmente, mas também “religiosamente. Geograficamen- 


te, dividimos o mundo — Europa, América, Rússia; dividi- 
mos a cultura - cultura ocidental e cultura oriental; temos 
divisões no governo — socialista, democrático, republicano, 


comunista, e assim por diante. Compreendem, senhores, co- 
mo funciona o nosso cérebro? Ele divide, divide, divide. Não 
notaram esse fato? E dessa divisão vem o conflito. 

Portanto, os senhores criaram esta sociedade; os senho- 
res são a sociedade. Logo, a não ser que os senhores mudem 
radicalmente, nunca conseguirão mudá-la. Os comunistas 
tentaram mudá-la, forçando as pessoas, secretamente, per- 
versamente, a se submeterem a várias formas de coerção. Os 
senhores devem saber disso tudo: é história. Assim, onde há 
divisão deve haver conflito; esta é a lei. E, aparentemente, 
gostamos do conflito, vivemos num eterno conflito. Então, 
devemos voltar e descobrir qual a causa disso tudo. E o de- 
sejo? E o medo? E o prazer? E evitar toda dor e, portanto, 
toda culpa? Vamos começar a descobrir por nós mesmos o 
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que é o desejo. Esta é a base — desejo de ter poder, desejo 
de realizar, desejo de tornar-se alguém. Não somos contra 
o desejo, não estamos tentando nos tornar alguém. Não so- 
mos contra o desejo, não estamos tentando suprimilo ou 
transcendé-lo, como os monges. Devemos, juntos, compre- 
ender o que é o desejo. 

Os senhores estão interessados em descobrir qual a raiz do 
desejo? Querem que eu explique? Mas a explicação não é a coi- 
sa, a descrição não é aquilo. Quando alguém descreve uma bela 
árvore, a descrição não é a árvore. Usamos as palavras para 
transmitir alguma coisa uns para os outros, mas as palavras, as 
descrições, não são o fato. A palavra “esposa” não é a esposa. Se 
puderem entender este simples fato, irão tratá-la melhor. 

Então, o que é o desejo e por que ele nos domina? Qual 
é o seu lugar, qual a sua natureza? Monges do mundo intei- 
ro suprimem o desejo ou querem transcendê-lo ou identifi- 
cá-lo com certas imagens, com certos símbolos, com certos 
rituais. Mas o que é o desejo? Já fizeram esta pergunta? Ou 
os senhores sucumbem ao desejo, sejam quais forem as con- 
sequências? 

Vivemos pela sensação, não é? — comida melhor, casa 
melhor, esposa melhor. A sensação faz parte da vida, assim 
também o sexo -- é uma sensação, um prazer, e temos mui- 
tíssimos prazeres, prazer da posse, e assim por diante. A sen- 
sação é um aspecto extraordinariamente importante da nos- 
sa existência. Se não tiverem nenhuma sensação, os senho- 
res estão mortos, certo? Todos os seus nervos morrem, o cé- 
rebro definha. Vivemos pela sensação; ela é o toque, o sen- 
tir, como um prego subitamente furando o dedo — isto é 
sensação; os senhores chamam de dor. Lágrimas, riso, humor 
fazem parte da sensação. Os senhores querem mais poder, 
mais dinheiro, e o “mais” faz parte da sensação. A cada se- 
gundo, cada reação — intelectual, teórica, filosófica — faz 
parte da sensação. Vivemos pela sensação — estejam certos 
disso , isto é, pelos sentidos que respondem: bom sabor, 
mau sabor; está amargo, está doce. A sensação é natural, é 
mevitável, faz parte da vida. 
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O que acontece quando os senhores têm uma sensação? 
Quando vêem algo muito bonito — um carro, uma mulher, 
um homem, ou uma bela casa — o que acontece? Viram aque- 
la bela casa, viram os jardins, viram a beleza da paisagem, 
e como a casa é construída, em estilo elegante e com senso 
de nobreza. Então o pensamento se apressa, faz uma ima- 
gem dessa sensação, e diz, “Eu gostaria de ter essa casa”. Nes- 
se momento nasce o desejo. Quando se dá um formato, uma 
forma, à sensação, então, nesse segundo, o desejo nasce. Quan- 
do vejo algo que não tenho, como uma casa ou um carro, 
a sensação torna-se dominante. Quando o pensamento lhe 
dá uma imagem, quando se apressa em dizer, “eu gostaria 
de tê-la”, nesse momento nasce o desejo. Certo? Compre- 
enderam a sutileza, a profundidade disso? Quando o pensa- 
mento dá uma forma, uma estrutura, uma imagem à sensa- 
ção, nesse segundo nasce o desejo. 

Agora a pergunta é: a sensação pode não ser apanhada 
pelo pensamento, que é também uma outra sensação? En- 
tenderam? Depois da sensação, esperem algum tempo antes 
que o pensamento lhes dê um formato — um intervalo entre 
a sensação e o pensamento que lhe dá forma. Façam-no e 
aprenderão bastante com isso. Quando houver um tempo en- 
tre a sensação e o pensamento — um intervalo, longo ou cur- 
to —, os senhores entenderão a natureza do desejo. Aí não 
há nenhuma supressão, nenhuma transcendência. Se o senhor 
dirige um carro, sem conhecer o seu mecanismo, ficará sem- 
pre nervoso com a possibilidade de que aconteça algo de er- 
rado. Mas se já o desmontou e o montou cuidadosamente, 
conhecendo todas as partes, então o senhor domina o me- 
canismo, não tem medo, pois pode montá-lo de novo. Por- 
tanto, se o senhor compreende a natureza do desejo, de que 
modo ele começa, então não tem medo dele, sabe o que fazer. 

Há mais uma coisa que os senhores e o orador devem 
discutir juntos. Nós vivemos durante milhares de anos e nun- 
ca compreendemos a natureza do medo. Qual é a fonte do 
medo, qual a sua causa? Aparentemente, o medo nunca ler- 
mina — o medo biológico bem como o medo psicológico, 
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interior o medo da morte, o medo de não ter, de não pos- 
suir, o medo da solidão — temos tantos medos. Destes me- 
dos, os senhores criam deuses, rituais, hierarquias espirituais, 
rurus, todos os templos do mundo. E nós perguntamos: o 
que é o medo? Não a sua forma particular de medo, não o 
meu medo, o seu medo, mas o medo? Como eu disse, se com- 
preenderem o mecanismo do carro, não terão medo dele. 
Portanto, se os senhores conhecerem, perceberem, entende- 
rem a natureza do medo, sua causa, sua raiz, então o trans- 
cenderão, e o medo irá embora. Vamos fazer isso nesta manhã. 

Estamos perguntando o que é o medo, qual a sua cau- 
sa ~ não como acabar com ele, não como transcendê-lo, con- 
trolálo, suprimilo e fugir dele, como os senhores estão fa- 
zendo, mas qual é a causa, a fonte do medo? Pensem bem. 
Analisem por um momento. Tomem o seu medo, o seu me- 
do particular; qual o seu funcionamento? — A segurança? O de- 
sejo de ter mais? Se não descobriram, perguntem ao orador 
qual é a causa. Vocês a ouvirão? 

Ouvirão mesmo? Vou explicar, mas a explicação não 
é a coisa. A palavra “medo” evoca medo nos senhores? O 
medo é um fato; a palavra não é o fato. Portanto, a expli- 
cação não é um meio para acabar com o medo. Temos que 
examinar então o que é o tempo, porque o tempo é medo: 
amanhã alguma coisa pode acontecer, minha casa pode cair, 
minha mulher pode arranjar outro homem, meu marido po- 
de fugir — e eu estou com medo. Medo do passado, medo 
do futuro, medo do presente: eu fui aquilo, eu não serei aqui- 
lo, mas eu não sou aquilo agora — todo esse processo é um 
movimento no tempo. Daqui para lá há um movimento, e 
este precisa de tempo. Todo movimento é tempo. 

O passado modela o presente. O passado está em ação 


apora, e Oo futuro é modelado pelo presente - modificado. 
As circunstâncias mudam, certos incidentes ocorrem, então 
o passado é modificado, mudado, alterado, e o futuro é o 
que acontece agora. Todo o tempo — o passado, o presen- 
te e o futuro está contido no agora. Isto se aplica à vida; 


nao e apenas uma teoria. Os senhores foram alguma coisa 
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ontem; hoje ocorre um incidente que muda, modifica, alte- 
ra ligeiramente o passado, e o futuro é o que os senhores são 
agora. Isto é: o passado, o presente e o futuro são agora; o 
amanhã é agora. Se não houver nenhuma mudança agora, 
os senhores serão exatamente os mesmos que eram antes. 
Eu penso que sou um hindu, com toda a folia de circo que 
há por trás disso, e amanhã serei um hindu. Isto é lógico. 
Portanto, o que se faz agora interessa muito mais do que o 
que se fará amanhã. Então, o que vão fazer se amanhã é ago- 
ra? Este é um fato; não é uma teoria minha ou sua; é um fa- 
to. Eu sou ganancioso agora, e se não fizer nada a respeito 
disso agora, serei ganancioso amanhã. Os senhores podem 
parar de ser gananciosos hoje? Farão isso? Não, claro que 
não. Então os senhores serão o que têm sido. Este tem sido 
o padrão da humanidade por milhões de anos. 

Os senhores não se importam em matar. Sejam hones- 
tos. Os senhores não se importam em matar, consentem, que- 
rem que o seu país seja forte. Certo? Não fiquem com ver- 
gonha -- isto é um fato. Então, os senhores compram arma- 
mentos. Se não pararem de ser indianos agora, serão india- 
nos amanhã. Portanto, eu pergunto, o que farão agora? Pa- 
rem de ser indianos, está bem? Sabem quais são as implica- 
ções? — não o passaporte, não o papel —, mas não estarem 
associados a nenhuma religião, a nenhum grupo; são todos fal- 
sos. Isso é possível? Os senhores o farão? Percebem que se 
não houver nenhuma mudança agora, hoje, os senhores se- 
rão exatamente os mesmos amanhã? Isto não é ser otimis- 
ta ou pessimista; isto é um fato. Compreendem a sua serie- 
dade? Se não houver nenhuma mudança radical agora, eu 
serei o mesmo amanhã. 

Portanto, o tempo é um fator no medo. E o medo é 
um fator comum em toda a humanidade. Pode esse medo 
— e não uma parte dele —, mas a raiz do medo, ser totalmen- 
te destruído? — isto é, não haver mais nenhuma espécie de 
medo. O orador diz que isso é perfeitamente possível, que 
isso pode ser feito radicalmente. O orador diz que o medo 
pode acabar por completo. Não digam que isso é para o ilu- 
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minado e todas aquelas bobagens. Os senhores podem aca- 
bar com ele se se empenharem com o cérebro e o coração 

totalmente, não parcialmente. E então verão por si mes- 
mos a imensa beleza que aí existe; um sentimento de total 
liberdade — não a liberdade de um país ou de um governo, 
mas o sentimento da imensidão da liberdade, da grandeza 
da liberdade. 

Farão isso — hoje, agora? A partir de hoje, vendo a cau- 
sa do medo, acabem com ele. Enquanto houver medo — bio- 
logicamente, fisicamente, psicologicamente —, ele nos des- 
trói. Então, pode-se perguntar, depois de ouvirem esse fato, 
não teoria, o que vão fazer? O tempo é a causa do medo e 
do pensamento; portanto, se não mudarem agora, não mu- 
darão nunca. E um adiamento constante. 


VARANASI 


PALESTRA 
22 de novembro de 1985 


Vamos discutir juntos muitas coisas nesta manhã, e, co- 
mo dissemos, não somos o único orador; os senhores vão 
partilhar com o orador todas as questões que serão deba- 
tidas. Participar e não apenas ouvir casualmente. Nas duas 
últimas palestras, tratamos de várias coisas: do medo e de 
toda a agonia do homem; dos problemas que temos de en- 
frentar e que nunca parecemos resolver; discutimos isso com 
cuidado. Os problemas existem porque nossas mentes estão 
cheias de problemas; portanto, não há liberdade para que 
eles sejam examinados. Também discutimos a questão do 
pensamento — por que o pensamento tornou esta vida tão 
insuportável. O pensamento produziu muitos conflitos, guer- 
ras durante dois milhões e meio de anos, o que significa que 
praticamente a cada ano nos matamos uns aos outros — em 
nome de deus, em nome do patriotismo, o meu país contra 
o seu, a nossa religião contra a sua, e assim por diante. E fa- 
lamos também sobre a natureza do pensamento; por que ele 
divide os homens ou os reúne para realizar um certo proje- 
to, como, por exemplo, ir à lua. Para construir aquele fogue- 
te, provavelmente tiveram que juntar mais de 300.000 pes- 
soas, todas cumprindo sua pequena tarefa com perfeição. 
Ou nos juntamos numa situação de crise como a guerra, que 
nasce do Ódio, ou nos unimos em torno de alguma questão 
naciona!, ou quando há uma grande calamidade, como um 
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terremoto ou uma erupção vulcânica. Fora isso, nunca esta- 
mos juntos. 

Se me permitem sugerir, nesta manhã devemos ficar 
juntos, já que estamos sentados aqui juntos, e concentrar 
energias para que possamos pensar com clareza nas muitas 
questões que, juntos, iremos levantar. Isso significa ativar 
nossos cérebros, que são um tanto indolentes, lentos, mo- 
nótonos, repetitivos. Portanto, estamos juntos mantendo 
nossos cérebros alertas. Temos não apenas que manter em 
atividade o organismo físico, porque ele fornece energia, mas 
também conservar o cérebro muito lúcido e ativo. Não um 
cérebro especializado, como o de um filósofo, o de um cien- 
tista, o de um físico, e assim por diante. Esses cérebros es- 
pecializados tornam-se muito limitados. Filosofia, segundo 
o dicionário, significa amor à verdade, amor à vida, amor 
à sabedoria — e não só adicionar mais e mais teorias ou ci- 
tar alguém e explicar o que eles citaram. 

Não sei se alguma vez discutiram a questão do apren- 
dizado, o que é aprender. Agora vamos, juntos, descobrir 
o que isso significa. Geralmente consideramos o aprendiza- 
do como uma memorização. Na escola, na faculdade, na uni- 
versidade, vocês memorizam. E essa memória pode ser usa- 
da para se ganhar a vida, conquistar poder, posses, prestígio, 
patrocínio, e assim por diante. Há um outro tipo de apren- 
dizado? Conhecemos o aprendizado comum — na escola, 
na faculdade, na universidade, ou quando se aprende uma 
técnica para tornar-se um excelente carpinteiro ou encana- 
dor, ou cozinheiro. Então, o que é aprender? Já pensaram 
sobre isso? Quando estão memorizando, o cérebro está cheio 
de memórias. Isto é simples. A memória multiplica, mantém 
as pessoas de certa forma alertas; vocês aprendem cada vez 
mais. Então, o orador lhes pergunta — há um tipo diferen- 
te de aprendizado que não seja meramente memorização? 

lista é uma pergunta muito importante, porque o cé- 
tebro registra cada incidente, cada tipo de memória, Quan- 
do os senhores se machucam, isso é registrado, mas os se- 
uhores nunca indagam quem está machucado; daqui a pou- 


co chegaremos lá. Portanto, o cérebro está registrando; ve- 
ja a importância disso. Ele tem de registrar, senão nós não es- 
taríamos aqui. Então o cérebro está constantemente registran- 
do, descartando. Agora, é necessário esse registro? Ocorre 
um incidente com o seu carro — um acidente; este é instan- 
taneamente registrado, porque você se machuca ou o carro 
é danificado. O cérebro tem a capacidade, a energia, não ape- 
nas para registrar mas também para salvaguardar a si próprio. 
E nós perguntamos: é necessário registrar tudo? Ou podemos 
registrar somente aquilo que é necessário e nada mais? Já fi- 
zeram essa pergunta a si mesmos? O cérebro registra para a 
sua própria segurança, de outra forma os senhores e eu não 
estaríamos sentados aqui. Os senhores registraram quanto 
tempo levaram para chegar aqui, e assim por diante. Pergun- 
tamos: é necessário registrar certas coisas, totalmente des- 
necessárias, em que a psique esteja envolvida? Entenderam 
a minha pergunta? E necessário registrar quando os senho- 
res são elogiados ou quando são insultados? E necessário re- 
gistrar essas coisas? 

O registro forma a psique. Esta é uma questão muito 
séria. A psique, que é formada de vários elementos, carac- 
terísticas, ethos, está contida no cérebro, que chamamos de 
consciência. Nesta estão contidos os medos, as memórias, 
etc. Então, perguntamos novamente, é necessário formar a 
psique? A psique significa o ego, que é todas as memórias, 
as atividades do pensamento, a imaginação, a fascinação, o 
medo, o prazer, o pesar, a dor. E o registro que compõe to- 
da a psique, o “cu”, a persona. 

Então, perguntamos, é necessário registrar para formar 
o ego? Os senhores já pensaram sobre isso, olharam ou inves- 
tigaram, discutiram a questão do registro, como fariam com 
outros assuntos filosóficos, religiosos? Pode ser necessário 
registrar certas coisas e totalmente desnecessário repistrar 


outras — veja a beleza disso —, de modo que o cérebro não 
esteja sempre condicionado na memória, para que fique ex 
traordinariamente livre, mas ativo. Esta é a primeira ques 


tão. 
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Portanto, aprender ndo é registrar. Debatemos esta ques- 
tão com psiquiatras em Nova York. Eles ficaram fascinados 
com a idéia de não registrar, de forma que as células do cé- 
rebro se alterem a si próprias. Nossos cérebros são formados 
de células, etc. — não sou um profissional — e nas células do 
cérebro estão as memórias. E vivemos dessas memórias - o 
passado e todas as lembranças que temos. E quanto mais ve- 
lho se fica, mais se retrocede, cada vez mais, até a morte. E 
é importante aprender para descobrir se o cérebro precisa 
registrar tudo. Esquecimento e não-registro são duas coisas 
completamente diferentes. Quando os senhores são feridos, 
não fisicamente mas psicologicamente, interiormente, dizem, 
“estou ferido”. Os senhores estão todos feridos, não estão? 
Desde a infância até ficarem velhos e morrerem, estão sendo 
feridos o tempo todo. Então dizem, “não posso mais supor- 
tar as feridas, estou tão ferido. Estou apavorado”. Eu cons- 
truo um muro ao meu redor, me isolo — tudo isso é conse- 
quência de se estar ferido. 

Mas quem está sendo ferido? O senhor diz, “sou eu”, En- 
tão o que é esse “eu”? O senhor simplesmente diz, “eu”, o 
ego, qualquer palavra que vier, mas não investiga quem é o 
“eu”, quem é a persona. Quem é o senhor — um nome, uma 
posição, se for suficientemente afortunado ou desafortuna- 
do; um emprego, uma casa, um apartamento e um título de- 
pois do nome? Aí estão as imagens que o senhor construiu 
de si mesmo, de modo que quando diz que está ferido, as ima- 
gens ao seu redor estão feridas. Mas todas essas imagens são 
o senhor — o senhor é um físico, o senhor é um médico, o 
senhor é um filósofo, o senhor é um membro do parlamen- 
to. ou um engenheiro. Já notaram como as pessoas são apre- 
sentadas pela profissão que exercem? Portanto, o ego, a psi- 
que, a persona, é a imagem que o senhor construiu de si pró- 
pro. E 

O senhor construiu uma imagem da sua mulher, e ela cons- 
Gor uma imagem do senhor — essas imagens se relacionam. 
Veja o que está acontecendo. As imagens se relacionam — 
mio as pessoas, mas as imagens — e o senhor vive disso. Por- 
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tanto, o senhor nunca conhece a sua mulher ou o seu marido, 
ou o seu amigo. Ou não se importa em conhecer, mas o se- 
nhor tem a imagem. A pergunta é: pode-se viver sem uma 
única imagem? Vejam as implicações, a beleza, a liberdade 
disso tudo. 

Nós devíamos discutir, juntos, por que fazemos todo 
esse esforço na vida. Por que fazemos um esforço tão imenso 
para realizar as coisas? Fazemos esforços tremendos para 
meditar, para viver, para lutar uns contra os outros — opi- 
nião contra opinião, julgamento contra julgamento, eu con- 
cordo com o senhor, eu discordo dele. Por que todo esse es- 
forço? Para quê? — para ganhar dinheiro, para a família, por 
afeição, para sentir que o senhor deve ser amada por alguém? 

Quando os senhores fazem essa pergunta, então devem per- 
guntar o que é o amor? O amor é esforço? — eu devo amá-los; 
portanto vou fazer um esforço para tanto. Pode haver amor 
quando há ambição? Senhores, por favor, isso é sério; isso 
não é para alguém que não se importa com os outros, que só 
quer impor sua vontade. O amor é ambição, é cobiça, é ego- 
centrismo? O amor é o oposto do ódio? 

Nós sempre estivemos lutando — o bem contra o mal, 
durante toda a vida. Vê-se nas pinturas que simbolizam o 
bem e que simbolizam o diabo. Na mitologia grega, c em ou- 
tras mitologias, é o touro branco contra o touro negro, ou o 
bem combatendo o mal nas diferentes formas, símbolos, e as- 
sim por diante. Ainda fazemos isso — o bem combatendo o 
mal. O bem está separado do mal? O bem nasce do mal? Se 
o bem está relacionado com o mal, então ele não é o bem. 
Se o bem nasce, se vem do mal, então não é bem. Isso é sim- 
ples, não é? Mas se o mal está totalmente divorciado do bem, 
se não existe nenhuma relação entre o bem e o mal, então 
há somente o mal e o bem, completamente separados um 
do outro. Portanto, eles não podem lutar. - 

Então, temos que indagar, o que é o bem? E os senho- 
res têm que perguntar: o amor pode conter o ódio? Ou o 
ódio não tem nada que ver com o amor — logo, não há ne- 
nhuma relação entre os dois, e portanto eles não podem lutar 
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um com o outro? Esta é uma pergunta importante para que 
possam compreender, examinar. Os senhores sempre dizem, 
“hoje cu não fui bom, mas serei bom amanhã”, ou “hoje eu fi- 
quei zangado, mas não ficarei zangado amanhã”. Esta é a rela- 
ção entre o bem e o mal. O amor não tem absolutamente nada 
que ver com o ciúme; o amor não tem absolutamente nada que 
ver com o ódio. Onde há ódio, prazer, ansiedade, e assim por 
diante, o amor não pode existir. E o orador põe em dúvida se 
os senhores amam alguém de verdade. 

O que é o amor? Como ele ocorre? Os senhores realmen- 
te fazem esta pergunta, ou eu a estou fazendo pelos senho- 
res? O amor pode existir onde há sofrimento? A maioria de 
nós sofre de uma forma ou de outra — ao fracassar num exa- 
me, nos negócios, ou na política, ou no relacionamento com 
a mulher, ou no relacionamento com alguém que está acima 
de nós — que pode ser o seu guru ou qualquer outra figura 
conceituada. Então, quando o senhor não consegue ser bem 
sucedido, fica deprimido, triste. Ou fica pesaroso porque vive 
numa vilazinha e não sabe ler e escrever, não sabe dirigir um 
carro, ou não pode tomar banho quente, ou usa uma roupa 
suja. O homem bem posicionado — ele também sofre. 

Portanto, todos nesta terra — todos —, do mais rico ao 
mais pobre, do mais poderoso ao menos poderoso, todos 
sofrem. O sofrimento não é seu, porque todos sofrem. Não é 
o meu sofrimento; é sofrimento. Será que os senhores estão 
entendendo? Meu filho morre e eu fico terrivelmente aba- 
lado. Choro e digo, “meu Deus, perdi o meu filho”, e isso 
torna-se um problema perpétuo. Choro toda vez que vejo 
um menino ou uma menina. E sofro a dor da solidão, do pesar. 

Se há sofrimento, não há amor. Por favor, percebam 
isso. Se eu sofro, sofro, sofro, isso em parte é devido à auto- 
comiscração, à preocupação pessoal, do tipo: “minha dor 
é diferente da sua dor”, “meu guru é mais forte do que o 
seu”. “meu Deus é diferente do seu”. Então, há um fim para 
o sotrimento? Ou a humanidade deve passar por isso a vida 
toca? O orador diz que pode haver um fim. De outra forma, 
nao bha amor. berramo lágrimas o tempo todo, sofro, e O se- 


nhor vem até mim e diz, “todo ser humano na terra sofre; não é 
o seu sofrimento, todos nós participamos dele”. Eu me recuso a 
aceitar essa afirmação porque adoro o meu sofrimento, sou 
feliz no meu sofrimento, e quero estar sozinho com ele. 

Para reconhecer isso é preciso muita indagação, con- 
vicção, discussão, dizendo, “não é só seu. Fique com um pou- 
co, mas ele não é só seu”. Isso significa que não há autoco- 
miseração, e também que se está partilhando a carga do 
sofrimento com o resto da humanidade. Prossigam, senhores, 
pensem nisso, olhem para isso. O senhor não está separado 
da humanidade. Pode ter uma posição melhor, melhores tí- 
tulos, mais dinheiro, mas o senhor faz parte da humanidade, 
sua consciência faz parte da humanidade. A sua consciência 
contém todas as coisas pensadas, imaginadas, temidas pelo 
senhor. Isso é a sua consciência, e também a consciência da 
humanidade. A humanidade tem medo, mágoa, dor, ansie- 
dade, lágrimas, insegurança, confusão. Coisas a que todo ser 
humano na terra está sujeito, e o senhor é como os outros. 
Portanto, os senhores não são indivíduos. Eu sei que o meu 
corpo é diferente do seu — a senhora é mulher, e eu sou ho- 
mem. Mas estamos no mundo como uma unidade. Quando 
esse relacionamento é sentido, o senhor é o resto da huma- 
nidade. Então, ocorre algo totalmente diferente, não ape- 
nas palavras, imaginações, mas o sentimento disso, a imen- 
sidão disso. 

Devemos falar sobre a morte. Desculpem-me. Numa bela 
manhã, sentado debaixo das árvores, tranquilo — nenhum 
trem passando sobre a ponte —, falar sobre a morte pode pa- 
recer mórbido, pode parecer feio. Agora, juntos, vamos exa- 
miná-la, partilhá-la — não apenas os senhores ouvindo e eu 
falando. Então, o que é a morte? Por que ficamos tão assus- 
tados com ela? Por que reservamos a morte para daqui a dez, 
vinte ou cem anos? E preciso, pois, perguntar não apenas o 
que é a morte e o morrer, mas também o que é o viver. O 
que é a sua vida? - escritório das nove às cinco, como es- 
criturário, como governador, como operário, ou seja lá o que 
for, pelo resto da vida, exceto quando se aposentar como um 
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velho maluco. E a sua vida é criar os filhos, sexo, prazer, dor, 
pesar, ansiedade, problemas e mais problemas — doença, mé- 
dicos, operações cesarianas, dor ao dar à luz. Esta é a sua 
vida. Estão de acordo? E chamam a isso de viver. E o senhor 
aguenta isso, gosta disso e quer cada vez mais. Certo? E a 
morte é posta de lado o maior tempo possível. E nesse inter- 
valo de tempo, o mesmo modelo é repetido. Os seus filhos, 
os netos, todos vivem de acordo com esse mesmo modelo 
que os senhores chamam de viver. 

Então digo a mim mesmo: por que não transformar isso 
que é chamado de morte em vida? Os senhores não podem 
levar nada consigo — nem mesmo tudo o que seu guru disse 
e tudo o que os senhores tentavam seguir, nem a mobília, 
a mulher, os filhos, nem toda a prata que guardaram, todo 
o dinheiro no banco. Já que não podem levar nada com os 
senhores, por que não deixar que a vida e a morte se encon- 
trem? Entendem o que estou dizendo? Por que não deixar 
que a morte venha hoje? Não o suicídio — não estou falan- 
do em suicídio. Por que não ficar, agora, totalmente livres 
do apego — que é a morte? Desapeguem-se completamen- 
te — hoje, não amanhã. Amanhã é a morte. Então, por que 
não posso me livrar agora dos apegos, de modo que o viver 
e o morrer estejam juntos o tempo todo? Será que os senho- 
res vêem a beleza disso? Essa condição lhes proporciona um 
enorme sentimento de liberdade. Assim, o viver e o morrer 
ficam juntos, sempre. Não se trata de algo para assustar. Se 
o cérebro pode fazer isso, então ele mostra uma capacidade 
totalmente diferente. Não tem ganchos, nenhum sentimen- 
to de passado, de futuro, de presente. E viver — é realmente 
um caminho sem fim de vida. Isto é, cada dia é um novo dia. 
Não interpretem mal o que estou dizendo — o futuro é agora. 

Não há isso de “eu nascerei de novo numa próxima vida”. 
Esta é uma idéia à qual os senhores estão apegados. Dá-lhes 
prande alívio, mas se acreditam na reencarnação, então de- 
vem apir corretamente agora, porque na próxima vida vão 
parar por isto Ou ser recompensados. Esta é uma idéia recon- 
fortante, mas não tem sentido. Porque, se agirem correta- 
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mente agora, não tem sentido ser recompensado por isso. 
Probidade é probidade, não o que os senhores vão ganhar com 
isso. Esta é uma atitude mercantilista, uma atitude mecânica. 

Temos de falar sobre religião. O que é a religião? Esta 
é uma das perguntas importantes da vida. Há templos por to- 
da a India, mesquitas no mundo todo, igrejas no mundo todo 
e seus sacerdotes belamente enfeitados, bclamente vestidos, 
medalhões, e assim por diante. Este tem sido um dos proble- 
mas dos tempos mais antigos: O sacerdote e O rei — o sacer- 
dote queria o poder, o rei também queria o poder. Mas o 
sacerdote era mais forte, pois era quem escrevia, lia, e O rei 
tinha de prestar-lhe obediência, porque supunha-se que o sa- 
cerdote era o homem mais sábio. E aos poucos o rei foi di- 
zendo, “isto não está bem”; então houve uma guerra entre 
o sacerdote e o rei. Vocês encontrarão esta situação em mui- 
tos livros; é história. 

A palavra “religião” tinha um significado muito compli- 
cado numa determinada época, mas agora tornou-se um sím- 
bolo, um ritual, uma superstição. Isso é religião, ou a religião 
é algo completamente diferente, algo que não tem nada que 
ver com rituais, símbolos, pois tudo isso foi inventado pelo 
homem? Por quererem o poder, a posição, os sacerdotes pas- 
saram a usar chapéus novos, roupas novas, deixaram a barba 
crescer, rasparam a cabeça — e tudo isso é chamado de reli- 
gião. Para um homem comum, ponderado, razoavelmente 
inteligente, isso é tolice, pura tolice. Se ele descartar todas 
essas coisas, se desistir de ser um hindu com todas as suas 
superstições, símbolos, adoração, prece, então será um ho- 
mem sério; não será um mercador de palavras. 

Senhores, o orador não está estabelecendo a lei. Va- 
mos falar sobre isso, investigar, examinar juntos. Nossos cé- 
rebros não param de tagarelar. Já notaram? — Tagarelando, 
tagarelando, tagarelando ou imaginando, continuamente em 
ação. Nunca há um momento de silêncio. E silêncio também 
é repetição — “Ram, Ram”, ou o que quer que se repita. Quan- 
do se repete algo mecanicamente, como vocês repetem a pa- 
lavra, aos poucos o cérebro, por meio da repetição, torna se 
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entorpecido e calmo; e essa calma é uma coisa maravilhosa. 
Os senhores pensam que realizaram algo extraordinário e 
saem repetindo isso para os outros, e o povo, crédulo, diz 
“sim, sim”. Sua meditação é uma série de realizações. Po- 
dem livrar-se de toda essa bobagem? Para o orador, é uma 
grande bobagem, é como ir ao circo. 

Temos de indagar o que é a meditação e o que é o si- 
lêncio. O silêncio leva em conta o espaço. Não pode haver 
silêncio no tempo. Precisamos discutir essa questão da me- 
ditação, do espaço, do tempo, e se este tem um fim. Não 
estamos dizendo aos senhores como devem meditar. Não per- 
guntem como meditar. Isto é como dizer a um carpinteiro 
de que modo ele deve construir uma bela estante. Se ele for 
um bom carpinteiro, não é necessário dizer nada. Sua me- 
ditação, agora, é realização. 

A palavra “meditação” significa “ponderar sobre, pensar, 
considerar, olhar cuidadosamente para”. Também quer dizer 
“medir”, de ma em sânscrito. Quando fazemos uma compa- 
ração — “eu era assim hoje, estarei assim amanhã” —, isso 
é “medida”. E medida não tem lugar na meditação. A me- 
dida é necessária em todas as tecnologias — seja ao construir 
uma cadeira ou o mais sofisticado foguete para ir à lua. 

A meditação implica libertar-se totalmente de compa- 
rações, de avaliações — e isso é difícil. Meditar é algo mara- 
vilhoso, se você sabe o que faz. Quem medita é diferente da 
meditação. Enquanto houver o meditador, não há meditação, 
porque aquele está preocupado consigo mesmo — em saber 
como está progredindo, o que está fazendo. Na meditação 
não há, de forma alguma, o meditador. Vejam por si pró- 
prios a beleza, a profundidade, a sutileza disso. A prática da 
meditação não é meditação — sentar-se e fazer com que a 
mente fique cada vez mais entorpecida, dizendo “sim, fiquei 
aqui durante uma hora”. (A propósito, meu senhor, não to- 
que meus pés, é sumamente indigno para um ser humano. Po- 
de sepurar minha mão, mas não os pés; é desumano, indigno.) 

Portanto, a meditação não é algo que se pratica, como 
wc faz com um violino, com um piano. Praticar significa que 
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se quer atingir certo nível de perfeição. Mas na meditação 
não há nenhum nível, não há nada a ser atingido. Assim, não 
existe meditação consciente, deliberada; ela é totalmente 
não-dirigida, totalmente — se posso usar este termo — “in- 
consciente”. Não é um processo deliberado. Vamos deixar 
assim. Podemos passar muito tempo falando disso — uma 
hora, um dia inteiro, a vida toda, até chegar a uma conclusão. 

Agora vamos falar do espaço. Porque meditação é isso — 
espaço. Não temos espaço no cérebro. Há espaço entre dois 
conflitos, entre dois pensamentos, mas ele ainda se encontra 
na esfera do pensamento. Então, o que é espaço? O espaço 
contém o tempo? Ou este inclui todo espaço? Falamos so- 
bre o tempo. Se o espaço contém o tempo, então não é es- 
paço. Então ele está circunscrito, limitado. Portanto, pode 
o cérebro estar livre do tempo? Senhores, esta é uma ques- 
tão tão ampla e importante; não parece que tenham chegado 
a uma conclusão. 

Se a vida, toda a vida, está contida no agora, os senho- 
res percebem o que isso significa? Toda a humanidade são os 
senhores. Toda a humanidade — porque o senhor sofre, ele 
sofre; a consciência dele é a sua consciência; a sua consciên- 
cia, o seu ser, é ele. Não há nenhum senhor e eu limitando 
o espaço. Portanto, terá fim o tempo — não no relógio, que 
pára se não se dá corda, mas no que diz respeito ao movi- 
mento global do tempo? 

O tempo é movimento, é uma série de incidentes. O 
pensamento também é uma série de movimentos. Portanto, 
tempo é pensamento. Assim, dizemos que se o espaço con- 
tém o tempo, não é espaço. Então, terá fim o tempo? O que 
significa, terá fim o pensamento; o que significa terá fim o 
conhecimento; terá fim a experiência? — isso é a liberdade 
total. E isso é meditação. Não é sentar e olhar — o que é infan- 
til. Isso exige não apenas muito do intelecto, mas requer tam- 
bém percepção interior. O físico, o artista, o pintor, o poeta 
têm uma percepção limitada. Estamos falando de uma per- 
cepção intemporal. Isso é meditação, isso é religião, e csse é o 
caminho a seguir para viverem, se quiserem, o resto de seus dias. 
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DEBATE COM OS CAMPISTAS 
21 de novembro de 1985 


Krishnamurti (K): Espera-se que isto seja uma conversa entre 
nós. Os senhores vão fazer as perguntas, questionar o orador; 
juntos, vamos debater, discutir, trocar idéias, refletir, ponde- 
rar, pesar as coisas. Não haverá aqui uma pessoa respondendo 
às suas perguntas ou esclarecendo suas dúvidas, nem um ora- 
dor tecendo considerações e os senhores concordando — isso 
é um tanto infantil —; em vez disso, vamos conversar juntos. 
E provável que não estejam acostumados a isso — falar aber- 
tamente, francamente, com alguém; é provável que nunca o 
tenham feito, mesmo com a mulher, ou com o marido, ou 
com um amigo íntimo. Os senhores colocam suas máscaras 
e fingem. Se puderem, deixem isso de lado nesta manhã e 
pensem nas questões que iremos levantar, no que gostaríamos 
de, juntos, discutir, naquilo que mais lhes interessa; não algo 
absurdo, mas o que realmente os senhores querem verificar. 
Antes de começar o debate — de que modo os senhores 
abordam uma questão? Compreendem a minha pergunta? Co- 
mo consideram uma questão, um problema; como os senho- 
res ponderam e se acercam do problema? Não podemos espe- 
rar que o orador responda às suas perguntas porque nestas 
podem estar as próprias respostas. Estão me entendendo? As- 
«m, seja qual for a questão que iremos debater nesta manhã, 
vamos primeiro examiná-la, e não esperar por uma resposta. 
Compicendemos este fato, ou ele é algo misterioso? 
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Tenho uma pergunta para os senhores — não vou respon- 
dê-la. Por que vocês estabelecem divisões no viver? Divisões 
entre o nosso viver diário das idéias espirituais? Por que sepa- 
rá-los? Por que separar a assim chamada vida religiosa da mo- 
nótona e solitária vida diária? Respondam à minha pergunta. 


Primeiro participante (P1): Porque é necessário um tipo dife- 
rente de energia. A vida espiritual e a vida comum, mundana, 
envolvem dois tipos diferentes de energia. 


K: Dois tipos diferentes de energia — um para a assim cha- 
mada vida espiritual, religiosa, e outro para a vida mundana. 
Mas eu não vou responder à pergunta. Vamos ver se isso que 
está dizendo é um fato. 

O senhor diz que as pessoas religiosas, aquelas que usam 
mantos engraçados, precisam de um tipo de energia completa- 
mente diferente daquela do homem que viaja, que ganha dinhei- 
ro, ou do pobre que vive numa aldeia. Por que o senhor os sepa- 
ra? Posso fazer esta pergunta? Energia é energia, certo? — seja 
ela elétrica, mecânica, solar ou a energia de um rio na cheia. En- 
tão, por que dividir a energia? Será que o homem de barba e de 
roupas estranhas tem mais energia, ou está tentando concen- 
trá-la num ponto em particular? Está me entendendo, senhor? 


P2: Há vários tipos de energia: a energia do pensamento, 
que pode ser suavizada; a energia da percepção interior, que 
não pode ser suavizada; e há ainda a energia da mente, que gera 
a compaixão e outras coisas. 

K: Certamente que não. 


P2: Como, senhor? 


K: Nós estamos debatendo; não estou estabelecendo leis. 
Importa-se de escutar? 


P2: Qual a relação entre esses três aspectos da energia? 
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K: Responda o senhor mesmo. 

P3: Posso, senhor? 

K: Por que não? Tem todo o direito. 

P3: Por comodidade, dividimos a energia em vários compar- 
timentos. Não acho que possa haver muitos tipos de energia. 
A energia é uma só. 

K: Sim, também penso assim. Veja como dividimos tudo. 
Energia espiritual, energia mental, energia da percepção, cner- 
gia do pensamento. 

P3: Assim fica complicado demais. 

K: Eu sei que complica. Por que não simplificar? A energia 
do corpo, a energia do sexo, a energia do pensamento, tudo é 
energia. E uma coisa só; nós é que a dividimos. Por quê? Des- 
cubra, minha senhora, por que nós a dividimos? 

P4: Estamos condicionados a fazê-lo. 

K: Concordo. E por que os senhores estão condicionados a 
fazê-lo? Por que aceitam essa divisão? India-Paquistão, Rús- 
sia — América — por que dividem tudo? Digam-me. 


PS: A divisão é uma realidade. 


K: É claro que é uma realidade. Por que o senhor faz afir- 
mações óbvias? 


PS. Mi uma diferença entre a verdade e a realidade. 


k Muito bem, o que chama de realidade? 


tr Aquilo que vemos. 


K: Portanto, a realidade está bem na sua frente, certo? — 
E o que o senhor vê com os olhos, opticamente. A árvore 
é uma realidade? 


PS: Sim, senhor. 
K: Muito bem. O que o senhor pensa é uma realidade? 
P5: Às vezes temos que pensar. 


K: Sua esposa é uma realidade? Estou lhe fazendo uma per- 
gunta: o que o senhor entende por “minha esposa”? 


P6: Uma coisa é a atitude psicológica que tenho em relação à 


minha esposa, e outra é a sua realidade. Ela tem sua própria 
psicologia. 


K: O senhor está dizendo — se me permite expressá-lo com 
minhas próprias palavras — que a imagem da sua esposa, a ima- 
gem que o senhor construiu, é diferente da sua esposa; é isso? 


P6: As vezes acontece de a imagem coincidir com a realidade 
do que é a minha esposa. 


K: O senhor já olhou para a sua esposa? Já a viu, indagou 
sobre suas ambições, sobre sua ansiedade, sobre a dor de dar 
à juz uma criança, e tudo mais? Considerou o que é uma es- 
posa? O senhor construiu uma imagem dela, não foi? 


P6: Não necessariamente. 


K: Não digo que seja necessário ou desnecessário. É um fato 
que o senhor, se for casado, ou se tiver uma amiga, constrói 


uma imagem dela, não é mesmo? Não necessariamente, mas 
ocorre, certo? 


P6: Sim, senhor. 


95 


K: Não estou tentando intimidá-lo, senhor, mas cada um tem 
uma imagem do outro. O senhor tem uma imagem de mim, ou 
não estaria aqui. Portanto, criamos uma imagem de uma outra 
pessoa, dependendo do nosso temperamento, do nosso co- 
nhecimento, das nossas ilusões, das nossas fantasias, e assim por 
diante. Construífmos uma imagem das pessoas: o senhor tem 
uma imagem do primeiro-ministro, uma imagem da pessoa com 
quem está falando. Então estamos fazendo uma pergunta muito 
mais profunda: pode-se viver uma vida sem imagens? 


P7: As imagens que construímos geralmente estão relacionadas 
com nós mesmos. Eu construo uma imagem em volta de mim. 


K: Sim,o senhor tem uma imagem de si mesmo. 


P7: Sim, e se pudermos atingir aquele estado de que o se- 
nhor vem falando — apagar o centro, o eu —, então as ima- 
gens desapareceriam automaticamente. E poder-se-ia viver sem 
a imagem. 


K: Quando o senhor fala de relacionamento, o que quer di- 
zer com essa palavra? Por favor, ouça calmamente antes de 
responder. Respire um pouco. Qual o seu relacionamento com 
uma outra pessoa? O senhor compreende a palavra ““relacio- 
namento”? Estar relacionado — eu estou relacionado com ele 
pelo sangue: ele é meu pai, meu irmão, seja o que for. O que 
quer dizer com a palavra “relacionamento”? Vá com cuidado, 
não se apresse; vá lentamente. 


P7: Não estou utilizando a palavra “relacionamento” nesse 
sentido. 


K: Eu estou pensando nesse sentido. 
PS Minha preocupação e interesse pelos meus amigos, pelos 
meus pais, pelos meus filhos, incluindo o ódio, abrange tu- 


do isso. 
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K: O senhor realmente se preocupa? Ou é apenas uma idéia 
de que deve se preocupar? Se me permite perguntar-lhe educa- 
damente, o que o senhor entende pela palavra “relaciona- 
do” — não o significado que o senhor dá, o significado segun- 
do o dicionário? 


P9: Contatos através da realidade, não por meio de palavras 
ou imagens. 


K: Senhor, estou lhe fazendo uma pergunta; não tergiverse. 
O que entende por relacionado? Eu estou relacionado com 
ele — o que isso significa? 


P10: Eu acho que quando digo que estou relacionado torno-me 
parte daquilo com que estou relacionado. 


K: O senhor é parte da sua esposa? 
P10: Sim, parcialmente. 


K: Nem total nem parcial. Estou perguntando o que entende 
pela palavra “relacionado”? 


P11: Senhor, estar associado com o dia-a-dia da vida, um con- 
junto de expectativas mútuas, deveres e obrigações. 


K: Oh, meu Deus, o senhor complicou bastante, não? Apenas 
estou perguntando o que entende pela palavra em si — em si 
mesma —, não o que pensa que ela deve ser. 

P12: Um contato mais íntimo; estar ligado; ter algo em co- 
mum. Se eu tenho uma imagem do senhor, então tenho um re- 
lacionamento com o senhor. 

K: O senhor tem um relacionamento comigo? 


P12: Tenho. 
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K: De que forma? A pergunta é séria; não a rejeite. 


P12: Quando olho para o senhor sem uma imagem, nesse mo- 
mento tenho um relacionamento com o senhor. 


K: O senhor realmente não refletiu sobre isso. Está apenas 
jogando fora as palavras. 


P13: Acho que nos desviamos da questão original. 


K: Eu sei, eu sei. Então vamos voltar. Voltarei a essa pala- 
vra; é uma palavra muito importante na nossa vida. 

- Por que separamos o espiritual do mundano? Separamos a 
India do Paquistão; separamos várias religiões — cristianismo, 
budismo, hinduísmo, e assim por diante; separamos, separamos, 
separamos. Por quê? Não responda; apenas observe isso. Estamos 
trocando opiniões; olhamos, juntos, para o mesmo problema — 
por que separamos? Claro, há uma distinção entre o homem e a 
mulher; ou então, o senhor é alto, eu sou baixo; o senhor é mo- 
reno ou branco, eu sou, por acaso, negro — mas isso é natural, 
não é? Não vou discutir essas coisas. Então, por que separamos? 


P14: Porque temos idéias diferentes, sentimentos diferentes, 
interesses diferentes, e nos aferramos a eles. 


K: Por que apenas a eles? 
P14: Porque somos egoístas e temos interesses pessoais. 


k: Não reduza tudo ao egoísmo. Estou perguntando por que 
separamos. Quem está separando? 


PIS: A própria mente primeiro separa em percepção inte- 
uor e depois em percepção exterior. 


k Senhor, isso vem da sua própria experiência ou está ci- 
tando alpuém? 
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P15: Um pouco de cada. 


K: Podemos ser sérios por alguns momentos e encarar esses 
fatos? Por que dividimos o mundo à nossa volta — Paquistão, 
India, Europa, América, Rússia, e assim por diante? Quem 
fez todas essas separações? 


P16: Acho que foi o ego, o pensamento. 


K: O senhor está tentando adivinhar? Por que não olhamos 
primeiro para os fatos? Temos ideologias diferentes, crenças 
diferentes: uma parte do mundo acredita em Jesus, a outra 
acredita em Alá, outra ainda crê no Buda, e há os que acre- 
ditam em alguma outra coisa; quem fez todas essas separações? 


P17: Nós, a humanidade. 
K: Isso quer dizer, o senhor. 
P17: Exato. 
K: O senhor dividiu o mundo. 
P17: Sim. 
K: Por quê? Por que o dividiu? 
P18: Medo e segurança. 
K: Tem certeza do que está dizendo? 
PI9: Nós nos separamos porque essa separação nos dá prazer. 
K: Se o senhor está sendo morto pelo outro partido, isso 
também é prazer? Não faça observações casuais porque não 
estamos nos entretendo; não estou aqui para entretê-los. 
Se tiver a bondade de me ouvir, estou lhe fazendo uma 


pergunta: quem separou o mundo assim? Não foi o homem 
que fez isso? O senhor o fez — porque o senhor é hindu, ou 
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muçulmano, ou sikh, ou de alguma outra seita, certo? Con- 
forme ele disse, o homem quer segurança, então diz, sou bu- 
dista: isso me dá uma identidade, me dá força, um sentido de 
lugar onde posso ficar. Por que fazemos isso? Será por segu- 
rança, porque se eu vivesse como hindu num mundo de mu- 
çulmanos, estes me tratariam mal? Ou se eu vivesse como pro- 
testante em Roma, acharia terrivelmente difícil porque Roma 
é o centro do catolicismo, certo? Quem fez tudo isso — essa 
tremenda confusão? O senhor fez, ele fez, ela fez. E qual a 
atitude que o senhor vai tomar? Apenas falar sobre isso? Os 
senhores não querem agir; dizem, vamos em frente. 


P20: O senhor não tem a intenção de nos ajudar, mas, quan- 
do estamos aqui, vemos que está nos ajudando. Como isso 
acontece? 


K: Isso é mau. Não quero ajudar ninguém. É errado ajudar 
os outros, a não ser cirurgicamente, com alimento, e assim 


por diante. O orador não é um líder; já dissemos isso umas 
mil vezes por toda a Europa, na América e aqui. 


P20: O senhor pode não nos ajudar, mas faz com que com- 
preendamos as coisas. 


K: Não! Estamos tendo uma conversa juntos. Nessa conversa, 
podemos começar a ver as coisas com clareza por nós mesmos. 
Portanto, ninguém está ajudando o senhor; trata-se de conversa. 


P2}: Sim, senhor. 

K: Não diga “sim, senhor”. Ouviu o que eu disse — que o 
orador não está aqui para ajudar de maneira alguma? Ele não 
é o seu guru, O senhor não é seu seguidor. O orador diz que 


tudo isso é abominável. 


P??- Por que há tanta crueldade na natureza, de modo que um 
ser tem de comer o outro para sobreviver? 
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K: Um tigre se alimenta das criaturas menores, certo? Por- 
tanto, os animais grandes comem os pequenos. E o senhor 
está perguntando por que a natureza é tão cruel? 


P22: Não, senhor. Por que há tanta crueldade na natureza? 
K: Primeiro, por que há tanta crueldade na natureza? — 
talvez seja natural. Não diga que há crueldade na natureza. 
Por que o senhor é tão cruel? Por que os seres humanos são 
tão cruéis? 

P23: Eu quero me livrar da minha dor e do meu pesar; então, 
se alguém me faz algum mal, eu também reajo ou respondo 
de maneira semelhante. 

K: O senhor já pensou que todos os seres humanos sofrem — 
todos os seres humanos do mundo, vivam eles na Rússia, na 
América, na China, no Paquistão, onde quer que seja? Todos 
os seres humanos sofrem. 

P23: Sim, senhor. 

K: E qual a solução que o senhor dá para esse sofrimento? 
P23: Estou interessado no meu próprio sofrimento. 

K: O que está fazendo em relação a ele? 

P23: Vim aqui para que o senhor me esclarecesse. 

K: E o que faremos juntos, meu senhor, juntos? Não eu o 
ajudando ou o senhor me ajudando; o que faremos juntos para 
nos livrarmos da dor? 

P23: Não sei, senhor. 


K: Tem certeza? 
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P23: Tenho, senhor. 

K: Não, não, responda com cuidado; esta é uma pergun- 
ta muito séria. Tem certeza de que não sabe como livrar-se 
da dor? 


P23: Tenho, senhor. Não sei como me livrar da dor. 


K: Espere um pouco, espere um pouco — permaneça nesse 
estado. Quer me ouvir, por favor? Ele disse uma coisa muito 
séria. Ele disse, “eu realmente não sei como me livrar da dor”. 
Quando o senhor diz “eu não sei”, está esperando para saber? 
Entendeu a minha pergunta? 


P23: Sim, senhor. 


K: Eu não sei, mas posso estar esperando algum tipo de res- 
posta. Portanto, quando estou esperando, eu me distancio 
do não-saber. 


P23: O que isso significa — permanecer no não-saber? 


K: Direi o que significa; não vou ajudá-lo. É uma coisa muito 
séria dizer que não vou ajudá-lo, porque temos sido ajudados 
durante tantos milhares de anos. Quando o senhor diz “não 
sci”, o que isso significa? Eu não sei o que é Marte. Fulano é 
um astrofísico e vou procurá-lo para saber o que é Marte. 


P23: Mas eu não estou interessado em Marte. 


K: Eu sei que não está interessado em Marte; nem eu. Estou 
só dando um exemplo. Não sei o que é Marte, então procuro 
um astrofísico e digo, “Senhor, diga-me o que é Marte”. Ele 
me diz que Marte são várias combinações de gases e tudo mais, 
e cu digo, “Isso não é Marte; a sua descrição de Marte é dife- 
tente de Marte”. Então eu pergunto ao senhor, quando diz 
“não set”, O que quer dizer com esse “Eu não sei’? Não 


to. 


estou esperando uma resposta — que pode ser tortuosa, falsa, 
ilusória; portanto não a espero, certo? O senhor continua 
a pensar — “Eu não sei”? 


P24: Ficamos atordoados quando permanecemos nesse estado. 
K: Permaneça nesse estado. Eu não sei como nadar no Ganges. 
P25: Eu não posso fazer nada a esse respeito. 


K: Não pode. Quando não se sabe qual a causa do sofrimen- 
to, o modo como ele pode ser eliminado —, o senhor não sabe, 
certo? Portanto, permaneça nesse estado e descubra. Quando 
o senhor faz uma pergunta, espera por uma resposta, não é 
mesmo? Seja honesto, seja franco. Espera-se uma resposta 
de um livro, de uma outra pessoa, ou de algum filósofo — al- 
guém que lhe dê a resposta. O senhor faria uma pergunta e a 
ouviria? Compreende o que estou dizendo? Ao fazer uma per- 
gunta, O senhor esperaria que a própria pergunta se revelasse 
a si própria? Sei que, se puder compreender a pergunta corre- 
tamente, descobrirei a resposta. Portanto, a resposta pode 
estar na pergunta. 

isto é, eu lhe faço uma pergunta; não tente achar uma 
resposta, mas verifique se entendeu a pergunta — sua profun- 
didade ou superficialidade, ou sua insignificância. Por favor, 
analise a pergunta primeiro. Estou sugerindo, meu senhor, se 
fizer uma pergunta ao orador, este dirá que a pergunta em si 
mesma tem vitalidade, energia, e não a resposta, porque a res- 
posta está na pergunta. Certo? Procure descobrir isso. A per- 
gunta contém a resposta. 


P26: Uma mente inteligente pode formular uma pergunta cor- 
reta. Eu sinto que não sou nada inteligente; então, como pos- 
so fazer uma pergunta correta? 


K: O senhor não pode. Mas pode descobrir por que não é 


inteligente. Ele é inteligente, eu não sou. Por quê? A inteli- 
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géncia depende da comparação? Está me entendendo? Ouviu 
a minha pergunta? 


P27: Muitas vezes encontramos a resposta para a nossa per- 
gunta, mas precisamos da aprovação de outrem para essa 
resposta. 


K: Então a resposta não é importante, e sim a aprovação de 
uma outra pessoa. 


P28: É importante a resposta correta, e por isso é necessária 
a sua aprovação. 


K: Por parte de quem? De seus amigos, que são igualmente 
não-inteligentes? De quem o senhor quer a aprovação — da 
opinião pública? Do governador, do primeiro-ministro ou dos 
grão-sacerdotes? A aprovação de quem o senhor quer? O se- 
nhor não pensa; apenas repete, repete. 


P29: Senhor, eu continuo no “estado de não-saber”, que é 
algo maçante. 


K: Por que maçante? 
P29: Eu procuro saber. 


K: Não procure saber. Aqui está a pergunta: por que O ho- 
mem, por que nós fizemos tanta confusão no mundo, em 
nossas vidas, na vida de outras pessoas? Está me entendendo? 
|. uma bagunça, uma confusão; por quê? Senhor: ouça a per- 
gunta, investigue-a. 

Já segurou em suas mãos uma bela jóia? O senhor olha 
para cla, não olha? Vê sua complexidade, como é bonita a sua 
formação, a extraordinária habilidade de quem a fez, certo? 
O ourives deve ter mãos maravilhosas. A jóia é muito impor- 
tante; o senhor olha para ela, trata-a com carinho, guarda-a 
no estojo e olha para ela, não olha? 
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P29: Eu quero ter essa jóia. 


K: Sim, o senhor a tem na sua mão; estou dizendo que olha 
para ela. Um quadro maravilhoso foi pintado por alguém e o 
senhor olha para ele. Está na sua sala, é seu — o senhor não se li- 
mita a pendurá-lo e depois o esquece; o senhor olha para ele. Do 
mesmo modo, se eu lhe fizer uma pergunta, olhe para ela, 
ouça-a. Mas temos tanta pressa em respondê-la, somos tão im- 
pacientes. Portanto, eu sugiro que olhe para ela, vá devagar, pon- 
dere, veja a beleza da pergunta. Pode ser uma pergunta total- 
mente sem importância. Faça isso, meu senhor. Então des- 
cobrirá que a própria pergunta é dotada de uma tremenda 
energia. 


P30: Por que nós não mudamos? 

K: Por quê? Por que o senhor não muda? 

P30: Não sei, mas eu não mudo. 

K: Está satisfeito assim? 

P30: Não. 

K: Então mude! 

P31: Senhor, eu gostaria de fazer uma pergunta. Numa classe 
de aula há um professor e um aluno traquinas. Para colocá-lo 
na linha, o professor tem de puni-lo. Ele deve usar da punição, 
que significa violência? 

K: O que o senhor quer dizer com a palavra “violência”? Não 
tenha pressa. O que entende por violência? Um acertar o outro — 
chamaria isso de violência? Eu acerto o senhor, o senhor me 
acerta — isto é uma forma de violência, não é? O adulto bate no 
filho — isto é uma forma de violência. Matar alguém é uma for- 


ma de violência; atormentar alguém é uma forma de violência; 
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tentar imitar outra pessoa é uma forma de violência, certo? Con- 
corda? Imitar, conformar-se ao padrão alheio, é uma violência, 
certo? Então eu pergunto, como o senhor deterá a violência psi- 
cológica e física? Não diga as pessoas; como o senhor irá detê-la? 


P32: Senhor, por que há variedade na natureza? 


K: Meu deus! Por que preocupar-se com a natureza? Por 
que está interessado na natureza? 


P32: Estou vendo essa variedade. 

K: Não está vendo a variedade aqui? 

P32: Vejo-a fora também. 

K: O que o senhor vai fazer em relação a isso? 
P32: Quero saber por quê. 


K: Meu senhor, eu lhe pediria que primeiro observasse a si 
próprio, conhecesse a si próprio. O senhor conhece tudo o que 
Ihe é exterior, mas não conhece nada sobre si próprio. Essa 
tem sido uma velha pergunta. Os gregos a fizeram ao seu mo- 
do; os egípcios, os antigos hindus também disseram — primeiro 


conheça-se a si mesmo. O senhor vai começar por aí? 


P33: Estou sempre me fazendo esta pergunta: por que me 
encontro no cativeiro da dor física? Continuo fazendo esta 
pergunta, mas nunca obtenho resposta. 


K: O senhor pode estar indo ao médico errado. Conheço 
pente que vai de médico em médico. Eles têm muito dinheiro 
e vivem indo de médico em médico. O senhor faz isso, ou é 
dor psicológica? 
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P33: Física e psicológica. 
K: Qual é a mais importante? Qual é a dor maior? | 
P33: Quandoa dor física é extrema, certamente ela é importante. 


K: O senhor não respondeu à minha pergunta. À qual delas 
dá mais importância? 


P33: No momento em que estou sofrendo, dou importância 
a isso. 


K: O senhor não respondeu à minha pergunta, respondeu? 
Perguntei qual é mais importante — a dor psicológica ou a 
dor física? 


P33: O que o senhor quer dizer com dor psicológica? 

K: Vou lhe dizer. A dor do medo, a dor da solidão, a dor 
da ansiedade, a dor da mágoa, e assim por diante — tudo isso 
está na psique. Agora, a qual o senhor dá importância — à 
dor psicológica ou à dor física? 

P33: À dor psicológica. 

K: Tem certeza? 


P33: Tenho, senhor. 


K: O senhor está sendo obstinado. Se dá mais importância 
à dor psicológica, quem vai ser o médico? 


P33: Eu. 
K: O que quer dizer com “eu”? O senhor é a dor. O senhor 
não é diferente do “eu”. O “eu” é feito de dor, ansiedade, té- 


dio, solidão, medo, prazer — tudo isso é o “eu”. 


107 


P34: Se há tanta necessidade de estar consciente o tempo to- 
do, como se explica que permaneço nesse estado por um pe- 
ríodo de tempo muito curto durante o dia? 


K: Porque o senhor não entende o que significa estar cons- 
ciente. . 

Aqui vai uma pergunta. E um fato que os vários centros 
da Fundação Krishnamurti na India continuam espalhando 
que são o centro dos ensinamentos de Krishnamurti. Já que 
temos os ensinamentos do Buda, os ensinamentos do Cristo 
e os ensinamentos de Krishnamurti, estes últimos vão ter o 
mesmo destino dos dois primeiros? Entendeu a pergunta? 

Senhor, Krishnamurti pensou muito sobre a palavra 
“ensinamento”. Pensamos em usar a palavra “trabalho” 
trabalho de metalurgia, trabalho de grandes construções, tra- 
balhos hidroelétricos, compreende? Então achei que ““traba- 
lho” era muito comum. Daí decidimos pela palavra “ensina- 
mento”, mas isso não é importante — a palavra —, certo? 
Ninguém conhece os ensinamentos do Buda. Perguntei a eles 
sobre os ensinamentos originais do Buda, mas ninguém co- 
nhece. E o Cristo pode ter existido e pode não ter existido. 
liste é um tremendo problema: se ele existiu ou não. Deba- 
temos sobre isso com grandes estudiosos. Não vou discutir 
isso aqui. E os ensinamentos de Krishnamurti também desa- 
parecerão como os outros? Está entendendo a minha pergunta? 


P33: Eu não disse isso. 


K: É claro que não disse: alguém escreveu. Portanto, é in- 
teressante. O orador está perguntando — provavelmente O se- 
nhor também pensa assim —, quando Krishnamurti se for, 
c ele irá, o que acontecerá com seus ensinamentos? Irão junto, 
como os ensinamentos do Buda, que se corromperam? O se- 
nhor sabe o que está acontecendo; os ensinamentos de Krishna- 
muti terão o mesmo destino? Entendeu a pergunta? Depen- 
de do senhor e não de outra pessoa. Depende de como o se- 
nhor o encara, o considera, do que eles significam para o senhor. 
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Se não significarem nada exceto palavras, então eles terão o 
mesmo destino dos demais. Se significam algo muito profun- 
do para o senhor, então não serão corrompidos. Está enten- 
dendo? Portanto, compete ao senhor, não aos centros, aos 
centros de informação e tudo mais. Depende do senhor, se 
vive esses ensinamentos ou não. 


P36: A verdade tem a sua própria força? 
K: Sim, se o senhor a deixar em paz. 


P37: Senhor, essa pergunta foi feita por mim. Posso esclare- 
cer o que quero dizer com isso? 


K: Sim, qual a pergunta? 


P37: Minha pergunta é a seguinte: o senhor tem repetido tan- 
tas vezes, durante setenta anos, que não quer convencer nin- 
guém de coisa alguma, que não é um preceptor, que não en- 
sina nada a ninguém.. Mas os centros da Fundação Krishna- 
murti — cujo presidente é o senhor — convidam o público, 
“Venham aqui, aqui estão os ensinamentos de Krishnamurti; 
estude aqui o que ele diz. Ele descobriu tantas coisas. Por 
favor, venham aqui e tentem estudar”. O senhor diz que 
trabalha como um espelho; quando eu uso o espelho, ele me 
ajuda? 


K: Ajuda. 


P37: Ele me ajuda, a luz está me ajudando. Essas coisas são 
os seus ensinamentos? Então não há mal em dizer que O se- 
nhor está ensinando algo, está esclarecendo algo. O senhor 
mesmo diz que trabalha como um espelho; qualquer coisa 
que esteja trabalhando como um espelho está decididamen- 
te me ajudando. 


K: Sim, senhor. 
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P37: Esta é a minha pergunta. 


K: lim todas as suas palestras, Krishnamurti enfatizou que 
ele é meramente um espelho — certo? —, que ele é simples- 
mente um espelho que reflete o que é a vida das pessoas. E 
ele também disse que o senhor pode quebrar esse espelho se 
viu a si próprio com clareza; o espelho não é importante. 
Mas o que tem acontecido no mundo inteiro? Todos que- 
rem se juntar aos vitoriosos. Sabe o que isso significa? To- 
dos querem fazer parte do circo. 

Por favor, não se aborreça; apenas ouça os ensinamen- 
tos. Se alguém quer formar um pequeno centro em Gujarat, 
deixe que o faça, mas ele não tem nenhum poder para dizer 
que representa Krishnamurti, que é seu seguidor. Ele pode 
dizer o que quiser; ele é livre para fazer o que quiser. Não 
estamos impondo a ninguém que faça isto ou aquilo. Por 
exemplo: ele começa comprando vídeos e tudo mais e reúne 
alguns amigos em sua casa. Isso é problema dele. Não vamos 
dizer, “Não faça isto, faça aquilo”. Se alguém o fizesse, eu 
diria, “Desculpe-me, mas não faça isso”. Mas eles gostam 
de fazer isso, gostam de ser intérpretes, gurus ao seu pobre 
modo. O senhor conhece o jogo que todos jogam. Então, se 
quiser fazer isso, é bem-vindo. A Fundação — infelizmente, 
ou felizmente, eu pertenço a ela — diz que a pessoa é livre 
para fazer o que quiser — o senhor compreende? Compre 
os livros, leia os livros, queime os livros de Krishnamurti, faça 
o que quiser. Está em suas mãos. Se quer viver de acordo 
com eles, viva; se não quiser, tudo bem, é problema seu. De 
uma vez por todas, isso ficou claro? 


P37: Sim, senhor. 


K: A Fundação não tem nenhuma autoridade sobre a sua 
vida, para dizer-lhe o que fazer, o que não fazer, ou para di- 
ser “Este é o centro de onde emana toda a radiação”, como 
uma estação de rádio ou de televisão; não estamos dizendo 
eso Tudo o que dizemos é: eis aqui algo que pode ser original 
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ou não; eis aqui algo para ser observado. Procure ler; procure 
entender. Se não está interessado, jogue fora; não faz mal. 
Se quiser viver desta maneira, viva. Se não quiser, caia fora. 
Não faça muito barulho à sua volta. O senhor compreende 
o que estou dizendo? Não faça disso um alvoroço — não diga 
que entendeu e que vai ensinar os outros. Certo? 

E hora de parar. Agora, se me permitem perguntar, o 
que aproveitaram desta conversa, deste debate matinal? Na- 
da ou alguma coisa? Apenas estou perguntando o que flo- 
resceu nos senhores depois desta manhã? Como uma flor 
desabrocha da -noite para o dia, o que floresceu no senhor? 
O que surgiu? 


P38: Que devemos ter o hábito de pensar juntos. 
K: Vocês realmente pensaram juntos? 
P38: Sim, eu pensei. 


K: Juntos — o senhor e eu -, ou o senhor estava falando 
consigo mesmo? 


P38: Também estava falando comigo. 


K: Está bem. Eu apenas estou perguntando — não preci- 
sam dizer nada ao orador —, apenas perguntando polidamen- 
te, se me permitem: estivemos reunidos por mais de uma hora, 
conversamos, dissemos muitas coisas de acordo com as nossas 
opiniões; no final da viagem, nesta manhã, onde os senhores 
estão? — onde começamos, onde terminamos, ou há um no- 
vo florescimento? 

Não vou dizer onde os senhores estão. Seria petulância 
de minha parte, certo? 

Este mundo é extraordinário, senhores! Parece que os 
senhores não percebem que a terra é um mundo maravilhoso - 
belo, rico, vastas planícies, desertos, rios, montanhas e a gló- 
ria do solo. Este é um país singular. Mas os seres humanos 


poem-se a matar uns aos outros pelo resto da vida. Se conti- 
nuarem assim, seguirão repetindo o padrão, o mesmo mo- 
delo: matar, matar, matar. Podem repetir os mais lindos poemas 
em sânscrito (eu o faço também), mas tudo isso não vale um 
centavo se não é vivido. E tudo o que eu tinha a dizer. 


VALE DOS RISHIS 


DEBATE COM OS PRECEPTORES 
7 de dezembro de 1985 


Krishnamurti (K): Posso levantar uma questão muito com- 
plexa? Se os senhores tivessem um filho ou uma filha, como 
os educariam para realizar uma vida holística? 

Aqui há muitos estudantes — capazes, inteligentes. Por 
que meios, que tipo de atitude, que tipo de explanação ver- 
bal os educaria num modo de vida holístico? Por holístico, 
entendo inteiro, integral, não estilhaçado, não fragmentado, 
como vive a maioria de nós. Então minha pergunta é, como 
os senhores realizam um modo de vida holístico, uma pers- 
pectiva que não seja fragmentada em especializações? 


Primeiro Instrutor (11): Senhor, primeiro precisamos nós mes- 
mos ser holísticos. 


K: Sem dúvida. Mas, antes de tudo, aqui os senhores são 
educadores; eu mesmo, inclusive (se me permitem). Sinto-me 
feliz no Vale dos Rishis, gosto do lugar, de sua beleza, das 
montanhas, das rochas, das flores, das sombras nas colinas. 
Sou um dos educadores aqui, os pais enviam um de seus fi- 
lhos e eu providencio para que eles vivam uma vida integral. 
Integral significa boa. 

“Boa” não no sentido comum da palavra; não no sen- 
tido tradicional: um bom menino, um bom marido — isso 
é muito limitado. A palavra “bom” tem um significado muito 
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mais abrangente quando se relaciona bondade com integri- 
dade. Então, bom tem a qualidade de ser extraordinariamente 
gencroso; tem o sentido de não querer ferir o outro conscien- 
temente; bom no sentido de correto — não apenas para um 
determinado momento, correto o tempo todo. Correto no 
sentido de que não depende das circunstâncias; se é correto 
agora, será correto daqui a cem anos, ou daqui a dez anos. 
Correção com bondade não tem nada que ver com o ambien- 
te, com as circunstâncias, com as pressões, e assim por diante. 
Daí vem a ação certa. Portanto, bondade e um modo de vi- 
ver holístico andam juntos. De que maneira farei com que 
o menino cresça com bondade e num modo de vida holís- 
tico? Nós confiamos uns nos outros? Isto é um problema 
individual, ou é um problema da escola como um todo, da 
sociedade como um todo? A ação deve ser abrangente — e 
não aquele cavalheiro pensando de um modo e eu de outro 
modo sobre a bondade; a ação tem de ser coesa. Isso é possível? 

A palavra “holístico” implica não o que há de ortodoxo, 
organizado, na religião, mas aquela qualidade que discutire- 
mos daqui a pouco. De que modo eu, vivendo aqui como 
educador, a realizarei? 


12: A primeira coisa é fazer com que a criança se sinta se- 
gura em seu relacionamento comigo e com o lugar. Sem isso, 
me parece que nada poderá acontecer. 


13: Quero saber se o que o senhor diz é realmente aquilo 
que desejo fazer. Se eu sentir que é isso mesmo, então devo 
descobrir o que significa para mim, qual o conteúdo dos meus 
sentimentos. 


l4: Seria necessário, se o senhor e eu estamos trabalhando 
juntos na escola, descobrir, não o que isso significa para mim 
ou para o senhor, mas, antes, se há algo válido para todos 
nos? Não que nos aferremos a uma idéia ou nos unamos em 
torno dela, mas que no processo de investigação digamos 
juntos, Sé isto”. 


a 


K: Será que compreendemos o que significa viver uma vida 
holística? Ou é uma teoria? 


13: Senhor, talvez apenas o compreendamos por contraste. 
Nós vemos fragmentação em nós mesmos. .. 


K: Se o senhor vê fragmentação ou fracionamento em si 
próprio, então há o problema de como livrar-se disso, de co- 
mo tornar-se inteiro. Isso não pode ser um problema. Pois 
nisso já haveria cisão. 


13: Apesar disso, permanece o fato de que estamos fragmen- 
tados. 


K: Espere um pouco. Sei que estou fragmentado; todo o meu 
raciocínio está fragmentado. E também sei que não devo transfor- 
mar isso num problema, pois assim terei mais uma fragmentação. 


13: Meu próprio sentimento de fragmentação é em si mesmo 
um problema — eu não crio um problema; eu percebo um 
problema. 


K: Compreendo. Percebo que estou fragmentado, mas não 
quero fazer disso um problema. 


13: Mas isso não significa que passa a haver um problema 
quando percebo que estou fragmentado? 


K: E af que eu quero chegar — eu vejo que estou fragmen- 
tado: falo uma coisa e faço outra, penso uma coisa e contra- 
digo o que eu penso. E também percebo claramente que não 
devo fazer disso um problema. 

13: Talvez eu não perceba claramente. 


K: Isso é o que quero discutir. Se faço disso um problema, 
estou fragmentando ainda mais. 
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13: Mas há um estágio intermediário. 


K: Não quero isso. Estou fragmentado, fracionado de dife- 
rentes modos. Se eu faço disso um problema dizendo a mim 
mesmo, não devo me fragmentar, a própria declaração é fru- 
to da fragmentação. Algo que nasceu da fragmentação é uma 
outra forma de fragmentação. Mas o meu cérebro está trei- 
nado para criar problemas. Portanto, preciso estar conscien- 
te de todo esse ciclo. Então, o que devo fazer? 


tt: O senhor diz, “Não devemos fazer disso um problema”. 
Nós temos escolha, ou se trata de algo automático? Quan- 
do percebemos a fragmentação no nosso interior, dizemos, 
“Eu não gostaria de fazer disso um problema”. 


K: Perceba a verdade, e não “Eu não vou fazer disso um pro- 
blema”. Eu vejo que, se fizer disso um problema, será uma 
outra fragmentação. Isso é tudo o que percebo. Eu não digo, 
não devo me livrar disso ou devo me livrar disso; então, o 
que devo fazer? 


11: Há algo que possa ser feito nesse caso? 


K: Vou lhe mostrar daqui a pouco. Não seja tão impacien- 
te, se não se importa que eu fale assim. 


I1: Do modo como vejo as coisas, não há nada a ser feito, 
exceto observar. 


K: Espere um pouco. Não chegue a essa conclusão. O que 
devo fazer? 


H: Observar. 
K: Não diga isso, senhor. São só palavras. Percebendo que 
estou fragmentado, consciente de que, seja lá o que eu fizer, 


e mais uma outra forma de fragmentação, o que me sobrou? 


Ho 


Não se coloque nessa posição; o senhor já chegou a uma conclu- 
são. Esta é mais uma fragmentação. Eu tenho esta pergunta: há 
um modo de se viver holisticamente, no qual esteja envolvida a 
qualidade de uma mente religiosa, uma profunda bondade, sem 
nenhum dano ou dualidade? Estou complicando? 


15: Não, senhor, 


K: Por que não? Todo o meu ser pensa dualisticamente. Es- 
tá sempre em oposição, no sentido de que eu quero fazer 
isto, mas não devo fazê-lo; eu devia fazer isto, mas não gosto 
de fazê-lo, e assim por diante. Eu sempre assumo posições 
contraditórias. Então, o que me sobrou? Percebo tudo isso 
num relance, ou por meio da análise. E vejo que é assim. En- 
tão a minha pergunta é: o que devo fazer? Não me diga: o se- 
nhor deve ou não deve — não aceito nada do senhor; sou muito 
cético por natureza. 


I1: O senhor está fazendo a pergunta: o que devo fazer? Quan- 
do há observação, não há perguntas. 


K: Osenhor está observando? 
Il: Estou. 


K: Está? Se não está, e diz que devemos tentar, entrou em 
contradição; logo dualidade, logo fragmentação e, conseguen- 
temente, nenhuma bondade. 


16: No momento em que se diz ou se pensa sobre um estado 
holístico de bondade, já há uma contradição. 


K: Não, não há. Apenas se expressa isso em palavras. Qual 
a ação a ser efetuada quando se quer educar o aluno nessa 
bondade? 

A escola tem certa reputação, certo renome — causa 
impressão. E há uma certa atmosfera neste vale. Eu mando 


117 


o meu filho para o senhor, esperando que o ajude a crescer 
de acordo com este modo de vida holístico. Estou comuni- 
cando, não estou contradizendo. 


15: É da maneira como eu faço a pergunta que surge a con- 
tradição. 


K: Eu -entendo. Estamos tentando analisar a pergunta, não 
estabelecer leis. Pelo menos eu não estou. Realmente quero 
descobrir um meio de ajudar o aluno. Talvez eu não seja ho- 
lístico. Não diga: primeiro tenho de ser holístico, depois po- 
derei ajudar. Então o senhor está morto. E isso levará uma 
eternidade. Se disser: primeiro tenho de ser holístico, o se- 
nhor bloqueou a si próprio. Não estou afirmando nada. Eu 
realmente não sei o que fazer com essas crianças cujos pais 
querem que elas entrem para o Instituto Indiano de Tecno- 
logia ou para qualquer outra coisa. E tenho uma tremenda 
oposição da sociedade — o pai, a mãe, o avô, querendo que 
o menino tenha um emprego, etc. O que farei para que isso 
aconteça? O senhor não me respondeu. 


14: Krishnaji, não vou responder o que farei para que isso 
aconteça; eu estou observando a fragmentação. 


K: O que isso significa? Veja bem — eu estou fragmenta- 
do, o menino está fragmentado. Certo, senhor? 


14: Certo. 
K: Então qual o relacionamento entre mim e o menino? 
14: Estamos aprendendo juntos. 


K: Não use as frases tão rapidamente. Qual o meu relacio- 
namento com o aluno que, como eu, está fragmentado? 


17: Yu não sou diferente dele. 


Lts 


K: E claro que o senhor é diferente dele — o senhor ensina ma- 
temática e ele não sabe nada. Não diga que não é diferente dele. 


l4: Não há absolutamente nenhum relacionamento se es- 
tou fragmentado. 


K: Senhor, por favor, responda à minha pergunta: estou 
fragmentado e sou seu aluno. O que é nosso relacionamen- 
to? Existe mesmo algum relacionamento? Ou estamos no 
mesmo nível? 


15: Só pode ser um relacionamento fragmentado. 

K: O que é, na realidade, o meu relacionamento? 

15: Parece que não existe nenhum. 

K: É isso. Como fragmentos podem ter um relacionamento? 
16: Por que não? 

K: O senhor está realmente me fazendo essa pergunta? 

16: Estou. 


K: O senhor mesmo a responda. O senhor me faz uma per- 
gunta e eu estou muito ansioso por respondê-la. E assim vai: 
eu respondo e o senhor contra-argumenta; então eu replico, 
e assim por diante. Ele me faz uma pergunta e espera que eu 
a responda, e eu digo: não vou respondê-la porque a resposta 
está na própria pergunta. Então podemos olhar para a per- 
gunta e esperar que ela floresça? Minha pergunta é muito 
séria. A própria pergunta contém a resposta, se o senhor a 
deixar florescer, a deixar em paz, sem a cobrir imediatamen- 
te com uma resposta. Sua resposta já é condicionada, pes- 
soal. Portanto, deixe a pergunta. Se ela tem profundidade, 
importância, vitalidade, então irá desabrochar. 
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Bem, meu senhor, a verdade existe? Pelo visto, o senhor 
não sabe; então deixemos a pergunta. Vamos olhar para ela, 
a pergunta começa a desabrochar: a verdade existe, ou há 
apenas uma dinâmica e vigorosa ilusão? Não vou discutir isso. 
Se a pergunta tem profundidade, se a pergunta tem vitali- 
dade — porque está sendo formulada a partir de uma grande 
busca interior —, ela responderá por si própria. E isso é o 
que acontecerá se a deixar em paz. 

Agora vou voltar à minha pergunta original. 


18: Uma criança veio até mim. Estou fragmentado, ela está 
fragmentada. Então, não há relacionamento? 


K: Osenhor tem certeza disso, ou apenas está dizendo? 


18: Acho que tenho a certeza de que não há nenhum re- 
lacionamento no estado de fragmentação, e qualquer res- 
posta que eu dê ao aluno seria em si mesma uma resposta 
fragmentada. 


K: Sim. Pare aí. Então, o que faremos? Qualquer que seja 
o relacionamento, ele será fragmentado. Isto é uma realida- 
de ou uma afirmação verbal? 


18: Para mim parece uma realidade. 


K: Ou é real no sentido em que o microfone é real; não é 
uma ilusão. A palavra microfone não é aquilo. Não sei se o se- 
nhor entende a natureza da coisa. 

Então temos de voltar. O que devo fazer? O senhor vai 
me dizer. 


18: Estou enganando a mim mesmo pensando que posso 
dar uma educação holística? 


K: Nós vamos descobrir, o senhor e eu, se é possível fa- 
gelo ou não. À primeira afirmação é: estamos fragmentados. 


o 


Fixemo-nos nisso. Estamos ambos fragmentados, e não sei o 
que fazer. O que isso significa para o senhor — não sei; não 
sei o que fazer? Então preciso investigar. Quando eu falo 
“não sei”, realmente quero dizer não sei. Ou estou esperando 
que alguém me diga, para que eu saiba? Qual dos dois? 


18: No momento, o segundo. 


K: Esse é um estado do cérebro, quando ele diz: eu real- 
mente não sei? Não estou esperando que fulano responda, 
ou que alguma outra pessoa me diga. Mas ninguém pode res- 
ponder, pois todos estão fragmentados. Portanto, estou espe- 
rando, atento, olhando, observando, ouvindo a pergunta. Não 
sei o que fazer. Então me pergunto, “Qual o estado do meu 
cérebro que diz: eu não sei?” 


15: Nesse momento, ele não está mais funcionando. 


K: “Eu não sei” Ou o senhor está esperando que ele venha 
a saber? 


15: Esperando que ele venha a saber. 


K: Então o senhor está esperando saber; o senhor saberá. 
Seu cérebro não está dizendo “Eu não sei”. E tudo muito 
lógico. 


13: O cérebro não diz que não sabe. 


K: Esta é a primeira coisa — o cérebro nunca reconhece 
nem permanece na condição “eu não sei”, O senhor me per- 
gunta: “O que é Ishvara?” E imediatamente eu respondo. O 
senhor já leu, acredita ou não; Ishvara aparece como um sím- 
bolo. Mas se perguntar, “Qual o elemento que criou isso?”, 
é uma questão tremendamente interessante: o que é o co- 
meço da vida? O que é a vida na semente que foi plantada? 
A vida de um homem — qual a origem dessa vida, a própria 
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célula? Não vou discutir isso agora — isso vai nos desviar do 
caminho; é muito complicado. 

Portanto, eu não sei como lidar com aquele menino ou 
comigo mesmo. Qualquer ação, qualquer movimento do pen- 
samento, vem da fragmentação, certo? Então eu a deixo em 
paz. Posso prosseguir? 


16: Por favor, senhor. 


K: O que é o amor? Não tem nada que ver com piedade, 
simpatia — e tudo mais. O que é o amor? Os senhores não sa- 
bem? O amor é esse estado de não-saber? 

Não sei o que fazer com aquele menino ou com aque- 
la menina; ambos estamos fragmentados. Posso ensinar-lhe 
matemática, geografia, história, biologia, química, psiquia- 
tria, qualquer coisa — mas isso não é nada. Isso requer uma 
indagação muito mais profunda, bem mais profunda. Por- 
tanto, o que é completamente holístico? Certamente que 
não é o pensamento — pensamento é experiência. Tam- 
bém não é a simpatia, nem a generosidade, nem a empa- 
tia, nem dizer: “O senhor é um cara legal.” O amor tem 
o quê? 


IS: Compaixão. 


K: Amor, compaixão — esta é a única coisa que é holística. 
Estou apenas descobrindo algo por mim mesmo. Amor não 
é pensamento, amor não é prazer. Não aceite isto; pelo amor 
de Deus, esta é a última coisa que devem fazer. O amor não 
tem relação nenhuma com o ódio, com o ciúme, com a raiva. 
Ele é completamente infrangível. E íntegro e tem sua pró- 
pria inteligência. 


IS Já ouvi o senhor dizer isso antes de diferentes maneiras. 


k Conhecer. Pode-se dizer sobre uma pessoa — “eu co- 
nhego”? Fu conheço a minha mulher? 


no 


13: De alguma forma essa pessoa é fragmentada. 
K: Sim. Se eu disser “eu o conheço” — o que eu conheço 
sobre o senhor? Portanto, dizer “eu conheço” é fragmentação. 

Eu fiz uma pergunta: posso ajudar o aluno ou conversar 
com ele? Sei que estou fragmentado, que ele está fragmen- 
tado. E também sei, sinto, que o amor é integral, que a com- 
paixão, o amor, têm sua própria inteligência. Eu vou ver se 
essa inteligência pode atuar. 


16: O senhor diz que o amor tem sua própria inteligência; 
que o amor é holístico, não é fragmentado. Isso não é ape- 
nas uma suposição? 


K: Não é uma suposição. O amor não é uma suposição — 
meu Deus! 


16: Pode ser que seja, eu não sei. 


K: Continue com esse pensamento. O senhor não sabe. Es- 
pere, descubra; não responda. Eu não sei como é um carro 
moderno por dentro. (Aliás, eu já desmontei carros velhos.) 
Então eu quero aprender como é. Procuro um mecânico e 
ele me ensina, pois quero aprender como um veículo funciona. 
Eu me dou a esse trabalho; me esforço; eu o pago, se tiver 
dinheiro, ou trabalho com ele até conhecer cada parte do 
carro. Isto significa que eu quero aprender, mas não tenho 
a certeza se o senhor quer aprender. 


12: Mas Krishnaji, essa simples vontade de aprender... 


K: Não traduza por fragmentação. 

Não sei como funcionam aquelas câmeras, e o senhor 
diz, aprenda. Eu pergunto ao técnico e me torno seu apren- 
diz; observo como ele faz; eu aprendo. Então digo: eu sei 
operar aquela câmera. Mas os seres humanos não são como 
câmeras; são muito mais complicados. São como uma má- 
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quina confusa; e eu quero saber como funciona o seu cérebro. 
Ou eu me torno um biólogo, um especialista em cérebro, ou 
estudo a mim mesmo, o que é muito mais emocionante. En- 
tão aprendo como funciona o meu cérebro — não há ninguém 
para me ensinar. 


12: “Talvez haja — eu ouço o senhor. 


K: Não confio neles. Seu conhecimento vem dos livros ou 
de seus pequenos egos. Então digo: vou pesquisar esse modo de 
vida integral; não só as suas partes. 

Vamos voltar: o que devo ou não fazer? A questão é 
muito mais profunda do que meramente o menino e a me- 
nina que estou educando. Pode ser que eu não tenha realmen- 
te entendido nem mesmo intelectualmente o que significa 
levar uma vida holística. 


12: Seo senhor quer dizer intelectualmente, cu diria que sim. 
K: Não, não, não. O senhor tem certeza? 

12: Tenho certeza intelectualmente. 

K: Então o senhor separou o intelecto do todo. Ouça; quan- 
do diz que entendeu intelectualmente, isto não passa de uma 
bobagem. 

2: Eu não estou apenas dizendo; eu entendi intelectualmente. 
K: O senhor não está me ouvindo. Quando alguém diz, eu 
entendi intelectualmente, isso não quer dizer absolutamente 
nada; quando diz “intelectualmente”, isso é mais um fragmento. 


1º Sim, senhor. 


kK Fntào, cu não uso a expressão: “Eu entendi intelectual- 
mente Isto é um crime! O que eu sou, um educador no Vale 


dos Rishis, entendendo parcialmente, verbalmente, um modo 
de vida holístico, e sabendo que o aluno e eu estamos ambos 
fragmentados — o que devo fazer ou não fazer? O senhor 
está me ouvindo? 

Eu estou aqui, sou responsável perante os pais pela me- 
nina ou pelo menino. Eles os mandaram para cá porque o se- 
nhor tem uma boa reputação, toma conta deles e tudo mais. 
Ele chega para mim e diz: está bem, mas o que importa é 
um modo de vida holístico, não intelectualmente, mas toda 
a psique, todo o ser, que agora está fragmentado; se puder 
ser integralizado, então teremos a educação mais extraordi- 
nária. Ele me diz isso e vai embora, e eu não sei o que fazer. 
Eu entendo o significado verbal do todo: não fragmentado, 
não fracionado; não dizer uma coisa, pensar algo e fazer exa- 
tamente o contrário — tudo isso é a fragmentação da vida. 
E eu não sei o que fazer; realmente não sei. Profundamen- 
te, gravemente, seriamente, eu não sei o que fazer. Estou es- 
perando que alguém ou que algum livro me diga, ou que al- 
guma coisa acidentalmente venha me proporcionar um lam- 
pejo? Não posso esperar por isso, pois o menino está cres- 
cendo e adquirindo experiência. 

Então, o que fazer? De uma coisa tenho absoluta cer- 
teza: eu não sei. Todas as minhas invenções, todo o meu pen- 
samento sofreram um colapso. Não sei se o senhor se sente 
desta maneira. Eu não sei — portanto, o cérebro se abre para 
a recepção. Ele estava fechado pela conclusão, pela opinião, 
pelo julgamento, pelos meus problemas; é uma coisa fecha- 
da. Quando digo, eu realmente não sei, eu quebro algo; eu 
quebro a garrafa — eu posso beber o champanhe. 

Eu começo a descobrir quando a garrafa é quebrada. 
Então descubro o que é o amor, o que é a compaixão, e aque- 
la inteligência que nasce da compaixão. Não tem nada que 
ver com o intelecto. Senhores, nós nunca discutimos o que é 
realmente importante quando dizemos: não sei. Certo? O 
senhor me pergunta sobre Deus, eu tenho uma resposta ime- 
diata; me pergunta sobre química, e surge a resposta — a tor- 
neira está aberta. 
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O senhor vê, sou um daqueles idiotas; não li nada, ex- 
eeto... 


12: | também não julga. 


K: O cérebro é como um tambor; está bem afinado. Quan- 
do se bate nele, sai a nota certa. 


Lo 


VALE DOS RISHIS 


DEBATE COM OS PRECEPTORES 
17 de dezembro de 1985 


Primeiro Instrutor (11): Uma mente nova é o mesmo que 
uma mente boa, que está florescendo em bondade? Se for 
assim, o que é a bondade? E, particularmente, o que é o re- 
lacionamento de uma mente nova com a consciência da to- 
talidade da vida? O que é o todo da vida? Podemos exami- 
nar isso com alguma profundidade? 


Krishnamurti (K): Fico pensando comigo mesmo como será 
que os senhores encaram a vida. O que consideram ser a sua 
origem, o começo de toda a existência? Não apenas dos se- 
res humanos, mas também do mundo todo, da natureza, do 
céu e das estrelas? O que é a criação? 

Não estamos perguntando o que é a invenção. Esta se 
baseia no conhecimento. Inventar cada vez mais, natural- 
mente, é algo que está fundamentado no conhecimento. E 
o que é a nossa vida em relação ao todo? Não em relação 
a um cérebro especializado em particular, mas ao mundo 
todo, que é um movimento total, incluindo a nós mesmos 
e à humanidade. 

Primeiro, eu gostaria de debater isso com os senhores. 
Há uma diferença entre o nosso cérebro físico — a coisa bio- 
lógica que está dentro da cabeça — e a mente? Ou o cére- 
bro contém a mente, ou a mente é completamente diferen- 
te do cérebro? 
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E a terceira pergunta, ou movimento — eu preferiria 
chamá-la de movimento, não de pergunta — o que os senhores 
chamariam de bondade, de florescimento na bondade? Não 
a bondade estática, mas um movimento na bondade”? 


HH: O que é a vida? 


K: Sim, o que é a vida? Não a vida de uma forma particulariza- 
da, como macaco, tigre, esquilo, árvore. Qual o começo da vida? 

E a outra pergunta é: o cérebro contém a mente, ou 
esta está totalmente divorciada daquele? Se o cérebro con- 
tém a mente, então a mente faz parte da matéria — certo? —, 
faz parte das reações nervosas. E um fenômeno físico. E com 
certeza a mente é algo completamente diferente. 

Portanto, se o cérebro inclui a mente, então ela faz par- 
te das nossas reações nervosas, biológicas, de medo, mágoa, 
dor, prazer, a consciência total. Então faz parte da criação 
humana. Se a mente é parte de um processo evolutivo, en- 
tão faz parte do tempo. 


12: Posso fazer uma pergunta? 
K: Osenhor não precisa me pedir. 


12: Suponha que venhamos a descobrir, pela lógica, que 
a mente é diferente do cérebro; e que a própria lógica faz 
parte do cérebro? 


K: E claro que a lógica faz parte do cérebro, e que pode 
chegar a uma conclusão errada, pois ainda faz parte do cérebro. 

Então, o que é a vida? Qual a fonte de toda essa ener- 
pia? O que é que se projeta e faz tudo isso — o mundo, a terra, 
as montanhas, as florestas, as árvores, O urso, O Cervo, OS rios, 
o leao, o macaco, e nós? 

O tempo tem algo que ver com a bondade? Se tiver, 
nao é bondade. Por favor, me respondam. Entenderam a mi- 
nha perpunta? 


13: Senhor, no momento não parece que haja uma conexão 
entre os dois. Quando os cientistas falam da origem das coisas, 
creio, a teoria geralmente aceita é a do big-bang, uma enorme 
explosão, proveniente talvez de alguma energia primária, tal- 
vez de algum átomo infinitesimal. E depois disso veio toda 
a multiplicidade das coisas, as estrelas, os planetas, a terra. 
A primeira vista, parece que não há nenhuma ligação entre 
a explicação científica e a bondade. 


K: Estou perguntando se o tempo tem algo que ver com 
a bondade. 


13: O tempo certamente tem que ver com a evolução das 
coisas. Isso é óbvio. 


K: A bondade faz parte do tempo, é cultivada ou realizada 
através do tempo? 


73: Segundo o ponto de vista científico sobre a origem das 
coisas, não parece que a bondade tenha algo a ver com isso. 
E completamente neutra — nem bom nem mau, nem qual- 
quer outra coisa. 


K: Compreendo, mas estou lhe fazendo uma pergunta — não 
uma pergunta científica. E a seguinte: se o tempo tem algo 
que ver com cultivar bondade, será que isso é que é bondade? 


13: Parece ser uma pergunta de ordem diferente. 


K: Estou lhe fazendo uma pergunta diferente. O que é a 
bondade? O que todos vocês pensam que é a bondade? 


15: Parece que há uma versão de bondade usualmente opos- 
ta à maldade, ao mal... 


K: Sim, todo aquele negócio da dualidade. Prossiga, senhor. O 
que é a bondade neste caso? O que o senhor acha que é a bondade? 
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14: A virtude pode ser praticada no tempo. 


K: Não estou falando da virtude. Para mim a virtude é algo 
cultivado. 


!5: Senhor, quando falamos que fulano é um homem bom, 
geralmente queremos dizer que ele não prejudica os outros. 
Ele não age sempre por interesse pessoal, em proveito pró- 
prio. .. Trata-se de uma qualidade acumulada no tempo. 


K: É? A bondade é o oposto da maldade — se existe tal pa- 
lavra? O bem é o oposto do mal? 


15: Senhor, o que quer dizer com sua pergunta: que a bon- 
dade é uma reação ao mal e se acumula no tempo? 


K: Sim, tudo isso está envolvido na pergunta. A reação de 
uma pessoa, sua formação, sua cultura, o ambiente; tudo o 
que é tradição — o que se lê nos livros, e assim por diante. Sem- 
pre o bem e o mal. O bem lutando contra o mal, sempre, des- 
de os antigos egípcios até a sociedade moderna. Sempre houve 
o bem e o mal, o deus bom e o deus mau, o sujeito mau e q 
sujeito bom. 

Se me permite, estou dizendo que, se o bem nasce do 
mal, então não é bem. 


13: Geralmente isso é visto de um outro ângulo -- que o mal 
é uma degradação do bem. 


K: Senhor, estou perguntando se o bem está relacionado 
com o mal. O bem é o oposto do mal, ou a reação que se 
tornou o bem? Compreendeu a minha pergunta? Ou o bem 
não tem nada que ver com o mal, está totalmente divorcia- 
do dele? 


I5. Embora eu pudesse responder à primeira pergunta, não 
sou capaz de responder à segunda. Quanto à primeira — o 
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bem está relacionado com o mal? —, eu diria que não, pois, 
se tento ser bom, então automaticamente o mal continua 
a existir. 


K: O senhor está dizendo que as idéias referentes a todo 
o processo evolutivo do bem e do mal, desde os tempos mais 
antigos, são totalmente equivocadas? E o que estamos di- 
zendo, compreende? Continue, senhor. 


I5: Sim. Essa é a dedução. 


K: Que o bem não pode lutar contra o mal. Certo? E du- 
rante toda a história da humanidade, o bem sempre está com- 
batendo o mal. As grandes pinturas, a grande arte, toda a 
existência do homem está baseada nesse princípio. E nós 
dizemos: “Veja, há algo de crrado nisso. O bem é comple- 
tamente diferente do mal; não há nenhuma relação entre 
eles; portanto, não podem se combater. O bem não pode 
dominar o mal.” 


13: Também não há nenhuma progressão. 


K: Estamos dizendo algo totalmente revolucionário? Ou 
é algum tipo de fantasia ou de imaginação nossa? 


16: Um dos problemas que enfrentamos é que nos acostu- 
mamos a utilizar certas palavras de um modo específico. 


K: Todo o nosso condicionamento religioso, toda a nossa 
literatura religiosa, estão cheios disso. Há sempre o céu e o in~ 
ferno, o bem e o mai. 

Então estamos dizendo algo totalmente revolucionário? 
E isso é verdadeiro? Algo revolucionário pode não ser verda- 
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deiro. Se é verdadeiro, não tem nada a ver com o cérebro. 


Il: A implicação parece ser a de que a bondade antecede 
ao homem, que é inerente ao universo. 
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K: Talvez. 
Il: Parece que esse é o significado. 


K: Estamos fazendo a pergunta com relação ao que é 
o cérebro. O que é a mente? Pode a mente penetrar no 
cérebro? 


If: Mais uma vez isso implicará que a mente é anterior ao 
cérebro. 


K: Claro. Por enquanto, chamemos isso de “inteligência”. 
Pode essa inteligência comunicar-se através do cérebro? Ou 
este pode não ter nenhuma relação com ela? 


17: O cérebro nasceu dessa inteligência? 


K: Ainda não estou preparado para essa pergunta. Eu es- 
tou lhe fazendo uma pergunta. Não fique apenas me ouvin- 
do, senhor. Não estou lhe dizendo; o senhor e eu estamos 
indagando. 


It: Eu não quero uma resposta, 


K: O senhor está descobrindo por si mesmo? Ou está ou- 
vindo o que este homem diz? Ou o que o orador diz está cla- 
reando um caminho para o senhor? 


Il: Esta pergunta parece dirigir nossa atenção para o uni- 
verso. Ou para a natureza. 


K: | onde queremos chegar. Lentamente. O universo — 
nossa idéia do universo — é diferente de nós? E tudo um só 
movimento — as estrelas, o céu, a lua, o sol; uma tremenda 
energia. A nossa energia é muito limitada. Pode essa limita- 
cao ser dissolvida e nós passarmos a fazer parte desse enorme 


movimento de vida? 


L& 


ce 


ll: O senhor chamaria esse enorme movimento de “'na- 
rureza”? 


K: Não, eu não o chamaria de natureza. A natureza faz par- 
te de nós. 


Il: Isso é o movimento total. 


K: Existe esse movimento? Não se trata de dizer “Eu me 
associo ao movimento” porque sou uma partícula minúscula. 
Eu acho que posso ser muito sabido; acho que posso fazer 
isto, fazer aquilo. Tudo pode ser dissolvido e tornar-se parte 
desse enorme movimento? Isso eu chamo de bondade. Posso 
estar errado. A janela, que é tão estreita, agora pode ser dis- 
solvida, e então ela desaparece. Não sei se estou sendo claro. 

Então, o que é a vida? E aquela enorme inteligência, 
que é energia suprema, incondicionada, inculta — no sentido 
moderno do termo —, algo que não tem nenhum começo 
e nenhum fim? 


15: O senhor está sugerindo que a criação não envolve tempo? 


K: A invenção envolve tempo. Agora estão tentando en- 
contrar uma cura para o câncer. Todos os livros, revistas, fa- 


lam sobre novos métodos para curar essa doença. A descober-. 


ta envolve tempo e conhecimento, o que depende de desco- 
bertas anteriores feitas por outras pessoas. Eu aprendo com 
o senhor, o senhor aprende comigo. A criação não pode en- 
volver tempo. Não sei se está me entendendo. 


18: Quando o senhor fala sobre tempo, está se referindo ao 
tempo psicológico. 


K: Claro, tempo psicológico. 

Portanto, a bondade não está envolvida no tempo, logo 
faz parte daquela inteligência que é movimento universal. Es- 
tou usando palavras a que poderei retornar mais tarde. 
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Então aqui estou eu com milhares de alunos. Como um 
bom educador, quero fazer com que compreendam isso. Não 
intelectualmente, não teoricamente, não como alguma idéia 
fantástica, mas de modo que haja uma verdadeira transfor- 
mação — não, transformação, não —, de forma que ocorra 
uma verdadeira mutação em suas vidas. 


fl: Quando o senhor diz “enorme inteligência”, a palavra 
“inteligência” implica alguma qualidade de percepção. 


K: Talvez não. 
Il: Mas então, que qualidade é ser inteligente? 


K: Provavelmente, nenhuma. É inteligência. Veja o que 
o senhor está fazendo. Está dando a ela uma virtude, um 
significado, de modo que possa compreendê-la. Talvez eu 
não seja capaz disso. Não sei. Pode ser algo incrível ou po- 
de não ser absolutamente nada. Não posso abordá-la com 
uma mente que diz, mostre-me suas qualificações, mostre-me 
seu diploma. Então, o que devo fazer depois de uma con- 
ferência pedagógica? O que devo fazer, como educador, 
para realizar uma mutação? Não uma transformação; há uma 
diferença. Transformação significa ir de uma coisa para ou- 
tra, disto para aquilo. 


19: Senhor, podemos voltar a um assunto que pulamos há 
alguns momentos atrás? Falamos do fim da limitação a que 
estamos presos; do fim e de algo mais que acontece. Pode- 
mos retomá-lo? Pois parece que acabamos passando rapida- 
mente por isso. 


K: Meu cérebro recebeu uma formação, tem vivido na 
tradição, seja ela antiga ou moderna; ele foi martelado, in- 
formado, aturdido por todo um condicionamento de sé- 


culos. Pode-se dissolver isso? Esta é a sua pergunta? Tem 
certeza? 
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I9: Sim. Todas aquelas coisas que fazem esse cérebro capaz 
de ter alguma relação com a bondade. 


K: Vamos resumir numa palavra: consciência. Podemos? 
19: Sem dúvida. 


K: Ou “limitação”, ou “condicionamento”. Pode tudo 
isso ser dissolvido? Não através do tempo — isso é impor- 
tante. Se eu utilizar o tempo, acabo voltando para o círculo. 
O senhor percebe? 


19: Sim, senhor. 


K: Então deve ser dissolvido. Instantaneamente. Não em 
comparação com o tempo, não em relação com o tempo. 


19: Novamente o senhor se refere ao tempo psicológico. 


K: Sim, claro. O tempo psicológico é diferente do tempo co- 
mum. Não sei se o senhor está compreendendo. Compreende? O 
tempo pelo relógio, pelo sol, para cobrir uma distância física. 
Não nos conhecemos um ao outro; mas se nos encontrarmos 
com frequência, acabamos por nos conhecer. Ou podemos co- 
nhecer um ao outro instantaneamente, Então há o tempo físico 
e o tempo psicológico. Estamos falando deste último. Leva tem- 
po para uma semente crescer, para uma criança tornar-se um 
homem. Aplicamos esse tipo de tempo à psique. Eu sou isto, 
mas serei aquilo; não sou corajoso, mas me dê tempo e eu serei. 
Estamos falando do tempo no campo da psique. 


Il: Podem-se romper os limites da consciência? 

K: Essa é a questão. Pode o cérebro limitado — que é co- 
nhecimento — romper todo o campo da psique? Pode o cé- 
rebro fazê-lo? — o cérebro limitado? Por mais que tenha evo- 
luído, esse cérebro sempre será limitado. 
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ll: Pelo seu conhecimento. 


K: E limitado pela sua estrutura física, pelo próprio am- 
biente físico, pela tradição, pela formação, pelo conhecimen- 
to, pela dor, pelo medo, pela ansiedade. Pode essa limitação 
dissolver-se a si própria? 


19: Ou algo pode dissolvê-la? 


K: Espere. Restrinja-se a uma pergunta. Pode o cérebro li- 
mitado romper sua própria limitação? 


I8: O senhor disse que o bem não está relacionado com o mal. 


K: Não comece com tudo isso. Vamos nos restringir a uma 
única pergunta: pode a pequenez do cérebro dissolver sua pró- 
pria insignificância? Ou há um outro fato que irá dissolvê-la? 
Deus? O Salvador? Vishnu? Pode-se inventar um deus e es- 
perar que ele resolva as coisas. Estou sendo claro? Os senho- 
res fizeram essa pergunta. Depois de a terem feito, qual o es- 
tado do cérebro dos senhores? O que aconteceu com ele? A 
pergunta é importante, tem peso, é muito significativa. Di- 
gam-me, qual o estado do cérebro dos senhores depois de 
feita essa pergunta? E muito importante saber. 


111: Não depende de Deus. Seguramente, não. 


K: Estão me ouvindo? Os senhores fizeram uma pergunta. 
Pode ser muito importante, ou não ter significado nenhum. 
Então, eu me pergunto: qual o estado do cérebro dos senho- 
res depois de feita a pergunta? 


Ill: Depois de ouvir a pergunta — “pode a pequenez do 
cérebro dissolver sua própria insignificância?” — a primei- 
mi coisa que surgiu no meu cérebro foi: eu duvido, duvi- 
do que um cérebro tão insignificante possa dissolver sua in- 
apiuficancia. 
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K: Seu cérebro está em atividade. 
dli: Então ele disse, “Eu não sei”. 


K: Mas o senhor ainda está dizendo algo. Seu cérebro ain- 
da está ativo, dizendo “Eu não sei, estou esperando”. 


H1: Por que o senhor usa as palavras “estou esperando”? 


K: Não se aborreça. Seu cérebro está ativo. O que está acon- 
tecendo? Apenas observe. Um deles faz essa pergunta para 
mim. Como eu a recebo? Como a interpreto? Se eu a inter- 
preto, eu não a estou ouvindo. Então, estou realmente ou- 
vindo a pergunta? Ou, quando a pergunta é feita, eu imedia- 
tamente respondo alguma coisa, sem estar ouvindo nada? E 
uma comunicação verbal, e eu não tomo conhecimento dela. 

Portanto, eu ouço? Isso implica uma certa capacidade 
para aquietar-se — um movimento sem pensamento, um olhar 
sem pensamento. Qual o estado do seu cérebro quando é fei- 
ta uma pergunta séria? Se ele está em atividade, então a per- 
gunta não tem nenhum sentido. Estou sendo claro? 

Alguém faz aquela pergunta para mim. O importante 
é como eu a recebo, e não a resposta. Eu ouço com muito 
cuidado. A pergunta é, “Pode o cérebro, estreito e condicio- 
nado, dissolver seu condicionamento?” Eu estou ouvindo a 
pergunta. Ainda estou ouvindo. Estou realmente ouvindo ou 
apenas dizendo que estou ouvindo? Se estou mesmo ouvindo, 
então não há nenhum movimento no cérebro. E claro, há 
uma resposta nervosa — ouvir através do ouvido, etc. Mas, 
fora a comunicação verbal, não há nenhum outro movimen- 
to. Ainda estou ouvindo — isto é a dissolução. Não sei se me 
entenderam. 


4: Porque o cérebro não está agindo. 


K: Não traduza isso. Não sei se estou sendo claro — que a pró- 
pria condição de ouvir é o estado terminal de uma certa coisa. 
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Então, isso está acontecendo? Se isso está acontecendo 
com o senhor, então como farei, sendo eu um educador, para 
que aqueles alunos, por quem sou responsável, me ouçam? 
Como vou ajudá-los a ouvir o que tenho a dizer? 


i6: Aqui há uma dificuldade. Quando o senhor explica algo 
pessoalmente, parece claro. Mas amanhã de manhã... 


K: Então o senhor não ouviu. O senhor ouviu o sibilo de 
uma naja, não foi? Eu costumava ouvi-las com muita frequên- 
cia quando andava sozinho por aqui. Costumava vê-las. E ago- 
ra eu conheço uma naja. Mesmo amanhã, eu conhecerei uma 
naja. Este é um fato real. Certo? Aqui é necessário uma certa 
dose de sensibilidade, de atenção, de vigilância. 

Como farei, sendo um educador, tendo ouvido tudo isso, 
tendo absorvido em meu sangue — não é que eu tenha ouvido 
o senhor e, portanto, tenha aprendido, não é bem isso —, mas, 
depois de ter ouvido tudo isso, como farei para que meus alu- 
nos me ouçam? Fazemos com que eles nos ouçam na mate- 
mática, ao tomar conhecimento de um livro, na biologia, na 
história, etc. 

Suponha que eu apareça na sala de aula e diga, “Por 
favor, sentem-se e ouçam”. Eles estão olhando pela janela, um 
puxando o cabelo do outro. Nesse estado mental, eles po- 
dem ouvir? Ou eu digo, “Fiquem quietos durante dez minu- 
tos?” Mas esses dez minutos passam numa batalha, com o 
cérebro dizendo, “Eu devo ouvir, mas quem é esse sujeito 
que me pede para ouvir?” Então, como vou atraí-los, con- 
vencê-los a ouvir? 

Como o senhor faz com que suas — eu ia dizer “víti- 
mas” — o ouçam? Como um médico ou um psiquiatra faz 
com que seus pacientes o ouçam? O paciente está o tem- 
po todo preocupado em curar-se. Ele tem uma doença es- 
pecífica, uma mania, etc., quer se ver livre dela. Diga-lhe 
o que fazer e ele fará. Aqui não é assim. Somos todos iguais; 
não há nenhum médico, ninguém para lhe dizer o que fa- 
zer. Estamos num estado de escuta, de indagação. Como 


138 


convencer uma pessoa a ouvir a outra? Respondam a esta 
pergunta. 


15: De dois modos. Ou eu a entretenho, ou eu a forço. 


K: Sim. Não quero nada disso — força, luta, bater no su- 
jeito... 


15: Ou entretê-lo? 


K: É tudo a mesma coisa. Quero que eles ouçam, de modo 
que tudo passe a fazer parte do sangue deles. Então, como 
devo proceder? 


18: Eu não tenho de ouvilos? O que eles têm a dizer? 


K: Eles têm muito pouco a dizer. Estão brigando, resmun- 
gando, dizendo “Me dê isso, me dê aquilo”, etc. 

Então, eu lhes pergunto, como educadores, “Como devo 
proceder para que eles realmente ouçam o que eu tenho a 
dizer?” Veja quanto tempo levamos para ouvir uns aos ou- 
tros. Vocês estão dispostos a ouvir, a descobrir. Acham que 
Krishnamurti tem algo a dizer; nós o convidamos. Portanto, 
a comunicação já está ocorrendo. Mas com aqueles alunos é 
diferente. Eles são forçados a vir até aqui, os pais deles elo- 
giam o Vale dos Rishis. Eles vêm depois de engolir a pílula 
amarga coberta de açúcar, naturalmente. E assim vai. Aqui, 
com os senhores é diferente. Os senhores não querem fazer 
nada para persuadilos. E maravilhoso. Façam essa pergunta 
para si próprios e vejam o que podem fazer. 


19: Senhor, acho óbvio que não possamos respondê-la; 
porém, isso parece ser essencial para tudo o que preten- 
demos fazer. Isso, na verdade, é uma boa síntese da con- 
ferência. 


K: Entendo o que está querendo dizer. 
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I1: Talvez aqui voltemos ao começo — que é preciso uma 
ação criativa. 


K: Isso mesmo. Deixe assim como está. Realize. Essa criati- 
vidade não nasce do conhecimento ou de experiência anterior. 
Tenha isso em mente. Se for utilizado o conhecimento, en- 
tão torna-se invenção, apenas um modo novo de se fazer a 
mesma coisa. 

Estamos fazendo uma pergunta muito, muito séria. Eu 
acho que talvez estejamos todos tão terrivelmente informa- 
dos — sobre tudo. Pode ser que sejamos tão instruídos que 
não haja espaço para qualquer coisa nova; cheios de memó- 
rias, lembranças. Tudo isso pode ser um estorvo. Agora, não 
perguntem “Como eu me livro disso?” Aí voltamos ao mes- 
mo lugar. 

Suponham que os senhores me digam que eu sou um 
mentiroso. E eu lhes apresento todas as razões por que men- 
ti — o que é uma outra mentira. Eu ouço a palavra “mentira” 
e reajo. Eu me considero um homem honesto. Posso não ser, 
mas penso que sou. São duas coisas diferentes. Ou, eu penso 
que sou um homem sincero e ocorre um incidente que me 
torna mentiroso. O momento da descoberta — eu vejo que 
sou um mentiroso — muda tudo. Isso é essencial. Isso me 
transforma de modo que eu não sou mais desonesto. Passei 
por isso. Então é possível. Não, não posso sequer dizer isso. 

Posso ouvi-los quando me dizem que sou um mentiroso, 
em vez de apresentar motivos? No momento em que ouço, 
faço uma análise. 


13: Certamente, se a afirmação for verdadeira, faço uma 
análise. Se eu não sou um mentiroso, então não é isso. 


K: Não. A palavra “mentira” para mim é suficiente. Com- 
preende? Sei dos motivos que me levaram a mentir: um pou- 
co de covardia. Menti porque não quero que descubram isto 
ou aquilo. E quando me chamam de mentiroso, então vejo 
que realmente é assim. Não discuto todas as razões pelas quais 
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menti. E o senhor me diz, “O senhor é isso”. E eu ouço sem 
concordar ou discordar, sem erguer uma barreira. No exato 
momento em que estou ouvindo sem barreiras, algo acon- 
tece. Essa é a única ação, que é inação. 


13: Masa própria afirmação pode ser falsa. 


K: Pode ser falsa. Mas suficientemente boa para que eu 
veja que há alguma verdade nela. 

Bem, aonde chegamos depois de quatro dias? Estamos 
juntos? O que aproveitamos? E esse aproveitamento é co- 
mum a todos nós, ou estamos tentando unificar todas as es- 
colas — como partes —, juntando-as? O que significa que sem- 
pre estarão separadas. Ou há um sentimento de que somos 
uma coisa só, de que nossa formação não se baseia no tipo 
de vida americano, indiano, inglês? 

Então, não passamos de uma organização que atende a 
demandas? Ou devemos fazer ressaltar uma qualidade humana 
diferente, uma atividade humana diferente do cérebro? Es- 
tamos juntos nisso? Estamos juntos, de forma que nada nos 
possa separar? S6 assim pode haver uma ação totalmente 
diferente. 
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Ver tantas pessoas assim num dia de semana talvez pa- 
reça absurdo, não é? Na última vez em que nos encontramos — 
foi num sábado —, falamos sobre o que é o amor. Talvez se 
lembrem, se estiveram aqui. Vamos pesquisar juntos — e quero 
dizer juntos — todo esse problema; é muito, muito complexo. 
Se não se importam, os senhores terão que pensar — não ape- 
nas concordar; terão que exercitar o cérebro, terão que refle- 
tir. Portanto, vamos examinar juntos o que é o amor. Nós 
estamos subindo a mesma rua; os senhores não estão apenas 
seguindo o orador; não estão dizendo: “Sim, isso parece bom; 
e também os Upanishads e o Gita”, e toda essa baboseira. 

Antes de mais nada, a pessoa tem de duvidar, tem de ser 
cética em relação às suas experiências, conclusões, pensamen- 
tos. Duvidar. Questionar — não aceitar algo que está no livro, 
incluindo os meus; eu estou de passagem, não sou importante. 
E nós vamos pesquisar juntos para ver o que está claro e o 
que não está claro. Juntos estamos examinando, duvidando — 
nunca aceitando —, o que o orador tem a dizer. Esta não é 
uma aula para guiar, instruir, ajudar; isso seria uma estupi- 
dez. Temos tido esse tipo de ajuda gerações após gerações, 
e somos o que somos agora. 

Temos de começar do que somos agora, não do que fo- 
mos no passado ou do que seremos no futuro. O que seremos 


no futuro é o que somos agora. Nossa ganância, nossa inveja, 
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nosso ciúme, nossas grandes superstições, nosso desejo de 
adorar alguém — isso é o que somos agora. 

Portanto, estamos subindo juntos uma rua muito com- 
prida — é preciso energia —, e vamos discutir esta questão: 
o que é o amor? Para examiná-la com profundidade, com 
agudeza, é preciso também indagar: o que é energia? Cada 
gesto que fazemos está baseado na energia. Enquanto os se- 
nhores ouvem o orador, estão utilizando energia. Para se cons- 
truir uma casa, plantar uma árvore, fazer um gesto, falar, tu- 
do isso requer energia. O corvo gritando, o sol nascente e 
poente, tudo é energia. O choro do bebê fora do útero faz 
parte da energia. Tocar um violino, conversar, casar, fazer 
amor — tudo na terra requer energia. 

Então, comecemos: o que é energia? Esta é uma das 
perguntas dos cientistas. E eles dizem: energia é matéria. Po- 
de ser matéria, mas, antes disso, o que é a energia primordial? 
Qual a sua origem, a sua fonte? Quem criou essa energia? Cui- 
dado. Não digam precipitadamente “foi Deus”, Eu não aceito 
Deus; o orador não tem nenhum deus. Está bem? 

Então, o que é energia? Estamos examinando, e não 
aceitando, o que os cientistas têm a dizer. E, se puderem, 
abandonem tudo o que os antigos diziam; deixem isso de la- 
do. Vamos fazer uma viagem juntos. 

O cérebro, que é matéria, é a experiência acumulada 
de milhões de anos, e toda essa evolução significa energia. 
E assim eu me pergunto — os senhores estão se perguntando — 
se há uma energia que não esteja contida, que não seja esti- 
mulada ou sustentada no âmbito do conhecimento, isto é, 
no âmbito do pensamento. Existe uma energia que não seja 
articulada pelo pensamento? 

O pensamento fornece uma grande energia: ir para O es- 
critório todas as manhãs às nove horas; ganhar dinheiro, ter 
uma casa melhor. Pensar sobre o passado, sobre o futuro, 
planejar para o presente, tudo isso propicia uma tremenda 
energia: você trabalha como um desesperado para tornar-se 
um homem rico. O pensamento cria essa energia. Então temos 
de investigar a natureza mesma do pensamento. 


143 


O pensamento planejou esta sociedade, que dividiu o 
mundo em comunistas, socialistas, democratas, republica- 
nos; o exército, a marinha, a aeronáutica — não apenas para 
o transporte, mas também para matar. Portanto, o pensamen- 
to é muito importante em nossa vida, pois sem ele não pode- 
mos fazer nada; tudo está contido no processo do pensamento. 

Então, o que é o pensamento? Concluam os senhores, 
não fiquem me ouvindo apenas. O orador já falou um bo- 
cado sobre isso, não consultem meus livros, não digam que já 
ouviram isso antes. Esqueçam todos os livros, tudo o que leram, 
pois devemos cada vez abordar esse assunto de uma maneira 
diferente. 

O pensamento está baseado no conhecimento. E temos 
acumulado um tremendo conhecimento: como nos vender 
uns aos outros, como nos explorar uns aos outros, como criar 
deuses e templos, e assim por diante. 

Sem experiência não há conhecimento. A experiência — 
o conhecimento armazenado no cérebro como memória — é O 
começo do pensamento. A experiência é sempre limitada, pois 
sempre lhe acrescentamos alguma coisa a mais. Logo, o conhe- 
cimento é limitado, a memória é limitada. Portanto, o pensa- 
mento é limitado. Os deuses que o pensamento criou — os 
deuses dos senhores, o pensamento dos senhores — serão sem- 
pre limitados. E dessa limitação tentamos encontrar a fonte 
de energia -- compreendem? —, o começo da criação. 

O pensamento criou o medo. Certo? Os senhores não 
têm medo do que possa acontecer mais tarde — perder o em- 
prego, fracassar nos exames, não conseguir vencer na vida? 
Os senhores temem não ser capazes de se realizarem, de fi- 
car sozinhos, de não serem uma fortaleza para si mesmos. 
Os senhores sempre dependem de alguém, e isso gera um gran- 
de medo. 

Somos pessoas assustadas: este é um dos fatos de nossa 
vida. E o medo aparece porque queremos segurança. O medo 
«destrói o amor; este não pode existir onde há medo. Por si só 
o medo é uma tremenda energia. E o amor não tem nenhuma 
velação com ele; são totalmente divorciados. 


Então, qual é a origem do medo? Questionar tudo isso 
é estar vivo, é compreender a natureza do amor. O pensamen- 
to criou o medo — pensar no futuro, no passado, não ser ca- 
paz de ajustar-se ao ambiente, ao que pode acontecer: minha 
esposa pode me deixar, ou morrer; serei um homem só; o que 
vou fazer então? Tenho muitos filhos; é melhor eu me casar 
de novo com fulana ou beltrana, pelo menos ela tomará con- 
ta das crianças — e assim por diante. Isto é pensar no futuro 
com base no passado. O pensamento e o tempo estão envol- 
vidos nisso — pensar no futuro, o futuro sendo amanhã. E 
pensar nisso causa medo. Assim, tempo e pensamento são 
os fatores principais do medo. 

Assim, tempo e pensamento são também os principais 
fatores da vida. O tempo é tanto intrínseco — eu sou isto, 
eu serei aquilo — quanto extrínseco. E tempo é pensamen- 
to; ambos são movimentos. 

Então, qual é a função da-morte, da dor, da ansiedade, 
do sofrimento, da solidão, do desespero, e de todas essas coisas 
terríveis pelas quais passei? — Toda a labuta que o homem 
suporta, tudo isso é a nossa vida? Estou lhes perguntando: 
tudo isso é a sua vida? 

Isso é a sua vida. A consciência, se examinada cuida- 
dosamente, é formada pelo seu conteúdo: o que se pensa, 
a tradição, a formação, o conhecimento, o tempo, os me- 
dos, a solidão. Isso é o que os senhores são. E verdade que 
o sofrimento, a dor, a ansiedade, a solidão, o conhecimen- 
to são compartilhados por todos os seres humanos. Cada 
ser humano neste planeta experimenta mágoa, dor, ansie- 
dade, brigas, adulação, querer, não querer. Logo, o senhor 
não é um indivíduo; não é uma alma separada, um atman 
separado. Sua consciência, o que o senhor é — não fisica- 
mente, mas psicologicamente, interiormente — é a consciên- 
cia da humanidade. 

Estamos tentando descobrir, investigar, o que é a vida. 
Dizemos que enquanto houver qualquer tipo de medo, o ou- 
tro não poderá existir. Se houver qualquer forma de apego, 
o outro não poderá existir — o outro é O amor. 
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Então vejamos o que é o mundo e investiguemos o que 
é a morte. Por que temos tanto medo da morte? Os senho- 
res sabem o que significa morrer; já não viram dezenas de 
pessoas mortas ou feridas? Indagaram profundamente sobre 
o que é a morte? Esta é uma pergunta muito importante, tão 
importante quanto o que é a vida. Dissemos que a vida é to- 
da essa loucura — conhecimento, ir para o escritório às nove 
da manhã, etc., lutar, não querer isto, querer aquilo. Sabe- 
mos Oo que é viver, mas nunca discutimos seriamente o que 
é morrer. 

O que é morrer? Deve ser uma coisa extraordinária mor- 
rer. Tudo é arrebatado de nós: os pertences, o dinheiro, a 
esposa, os filhos, o país, as superstições, os gurus, os deuses. 
Os senhores podem querer levar tudo isso para o outro mun- 
do, mas não podem. Então a morte diz, “Fique totalmente 
desapegado”, E o que acontece quando ela chega: não há 
ninguém em quem se apoiar. Não há nada. O senhor pode 
acreditar que vai reencarnar. Esta é uma idéia muito cômo- 
da, mas não é um fato. 

Estamos tentando descobrir o que significa morrer en- 
quanto se vive - não cometendo o suicídio; não estou falan- 
do sobre esse absurdo. Quero descobrir por mim mesmo o 
que significa morrer, ou melhor: posso me libertar de tudo 
o que o homem criou, de mim mesmo, inclusive? 

O que significa morrer? Abandonar tudo. A morte, com 
uma navalha muito afiada, separa o homem de seus perten- 
ces, de seus deuses, de suas superstições, de seu desejo por 
conforto — da próxima vida, e assim por diante. Vou des- 
cobrir o que significa a morte porque ela é tão importante 
quanto o viver. Então, como eu posso descobrir, na reali- 
dade, não teoricamente, o que significa morrer? Eu realmen- 
te quero saber, assim como os senhores. Estou falando com 
os senhores, portanto, não durmam. O que significa morrer? 
Façam essa pergunta a si próprios. Enquanto somos jovens, 
ou quando somos muito velhos, essa pergunta está sempre 
presente. Significa estar completamente livre, totalmente 
desaperado de tudo o que o homem construiu, ou que os 
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senhores construíram — completamente livre. Nada de ape- 
gos, de deuses, nenhum futuro, nenhum passado. Os senho- 
res não conseguem ver a beleza disso, a grandeza disso, a força 
extraordinária que há nisso — morrer enquanto estamos vi- 
vos? Compreendem o que isso significa? Enquanto estão viven- 
do, a cada momento estão morrendo, de modo que, duran- 
te a vida toda, não estão apegados a nada, Isso é o que signi- 
fica a morte. 

Assim, viver é morrer. Compreendem? Viver significa 
que a cada dia estão abandonando tudo a que estão apega- 
dos. Podem fazer isso? Um fato muito simples, mas com tre- 
mendas implicações. Assim, cada dia é um dia novo. Cada 
dia os senhores estão morrendo e encarnando. Há uma enor- 
me vitalidade, energia, porque não há nada a temer. Nada 
que possa nos ferir. Isso de estar ferido não existe. 

Todas as coisas que o homem construiu têm de ser to- 
talmente abandonadas. Isso é o que significa morrer. Então, 
os senhores são capazes de fazê-lo? Tentarão? Farão uma 
experiência? Não por apenas um dia; todos os dias. Não, os 
senhores não podem fuzílo; o cérebro dos senhores não está 
treinado para isso. “iv tem sido duramente condicionado pela 
sua formação, pela tradição, pelos livros, pelos professores. 
E preciso descobrir o que é o amor. Amor e morte andam 
juntos. A morte diz, seja livre, não se apegue, você não po- 
de carregar nada consigo. E o amor diz, o amor diz — não 
há palavra para isso. O amor só pode existir quando há liber- 
dade, não em relação à sua esposa, a uma nova garota, ou a 
um novo marido, mas quando há sentimento, a enorme força, 
a vitalidade, a energia da liberdade total. 
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Terão os senhores a bondade de participar daquilo sobre 
o que o orador está falando? Não apenas segui-lo, mas juntos 
participar, e não simplesmente pensar a respeito, ou prestar 
atenção casualmente? Uma ou duas coisas devem ser escla- 
recidas. Isto não é um culto à personalidade. O orador abo- 
mina tudo isso; tudo o que ele está dizendo será negado se 
os senhores pessoalmente adorarem um indivíduo, ou fize- 
rem dele um deus. O importante é ouvir o que ele tem a di- 
zer, compartilhar; não apenas ouvir, mas realmente partici- 
par do que ele está dizendo. 

Falamos sobre a vida, sobre sua complexidade, sobre 
seu começo. O que é a vida? Qual a origem disso tudo — esse 
maravilhoso planeta, o belo entardecer e o sol da alvorada, 
os rios, Os vales, as montanhas e a glória da terra que está 
sendo espoliada? Se disserem que a origem de tudo isso é 
“Deus”, então acabou; podem seguir contentes porque re- 
solveram o problema. Mas se começarem a questionar, a du- 
vidar, como se deve, de todos os deuses, de todos os gurus — 
cu não pertenço a essa tribo —, se começarem a questionar 
tudo o que o homem construiu durante uma longa evolução 
pelos corredores da história, encontrarão esta pergunta: o 
que é o começo? Qual a origem? Como tudo isso foi acon- 
tecer? Espero que estejam fazendo essa pergunta; partilhem-na, 
esmiúcem-na; não fiquem apenas ouvindo o orador. Por favor, 
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não aceitem nada do que ele diz. Ele não é seu guru, não é 
o seu líder; não veio aqui para ajudá-los. Esta é a platafor- 
ma, este é o começo desta conversa. 

Esta é uma conversa muito séria, e a não ser que o cé- 
rebro dos senhores esteja realmente ativo, pode ser que não 
consigam me acompanhar. Seria inútil para nós ouvirmos 
uma porção de palavras; mas, se pudéssemos fazer juntos uma 
longa viagem, não em termos de tempo, ou de crença, ou de 
conclusões, ou de teorias, mas examinar muito cuidadosa- 
mente o caminho de nossas vidas, o medo, a incerteza, a in- 
segurança e todas as invenções do homem, incluindo os ex- 
traordinários computadores — onde estamos nós ao fim de 
dois milhões de anos? Para onde estamos indo, não com re- 
lação a alguma teoria, ou ao que diz um mísero de um livro, 
por mais sagrado que seja, mas para onde estamos indo todos 
nós? E onde começamos? Essas duas questões se relacionam: 
para onde estamos indo, onde começamos. O começo pode 
ser o fim. Não concordem. Descubram. Talvez não haja nem 
começo nem fim, e é isso que vamos discutir juntos. 

Desde o início dos tempos até o presente, o homem 
sempre pensou em termos de religião. O que é a religião? 
O ser humano sempre procurou algo além deste mundo. Por 
isso adorou as estrelas, os sóis, as luas e suas próprias criações; 
nos antigos templos, nas mesquitas e nas igrejas, é claro, tem se 
feito um grande esforço, tem sido gasta uma grande energia. 
O que é o espírito do homem que vem procurando algo além 
do mundo, além da agonia do dia-a-dia; a labuta, o trabalho, 
ir para a fábrica, o escritório, subir na vida, ganhar dinheiro, 
tentar impressionar as pessoas, tentar comandar? Os senhores 
concordam com isso? Concordem ou não, é um fato. Todos 
eles estão buscando o poder de alguma forma; querem estar 
no centro das coisas — em Delhi, ou aqui, ou em outros lu- 
gares. Querem estar lá. 

Estamos perguntando: o que é a religião; o que tem fei- 
to o homem dar grandes tesouros para o templo; por que 
fez tudo isso? Qual foi a energia que o motivou? Foi o medo? 
Hoi porque ele queria uma recompensa do céu, ou seja lá 
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como se possa chamá-lo? A origem foi uma busca de recom- 
pensa? O sujeito quer uma recompensa, quer algo em troca; 
ele reza três Ou cinco vezes por dia e espera que alguma en- 
tidade, em troca, lhe dê alguma coisa, desde um refrigerador 
até um carro ou uma esposa melhor, ou um marido melhor, 
ou quer uma graça, algo em que possa confiar, em que se possa 
agarrar. Esta tem sido a história de todas as religiões. Deus 
e o dinheiro estão sempre juntos; a Igreja Católica tem um 
imenso tesouro. Os senhores também o têm aqui, em seus 
vários templos, pujas e cultos, e toda essa banalidade; tudo 
isso é realmente um absurdo. Estamos tentando descobrir, 
a partir de uma profunda investigação, o que é a religião; obvia- 
mente que não é toda essa parafernália de ganhar dinheiro. 
Estamos perguntando: o que é o inominável, a inteligência 
suprema, que não tem nenhuma relação com todos os nossos 
devotos, os nossos deuses, os templos, as mesquitas, as igre- 
jas? Tudo isso foi feito pelo homem. Qualquer ser humano 
inteligente deve deixar isso de lado sem se tornar um cí- 
nico ou cético, mas ter um cérebro que seja realmente ativo, 
que questione tudo, não apenas o mundo exterior. Temos 
um cérebro que está questionando os próprios pensamentos, 
a própria consciência, as próprias dores, sofrimentos e tudo 
mais? Temos um cérebro assim? 

Aqui temos de separar o cérebro da mente. O cérebro 
é o centro de todos os nossos nervos, do nosso conhecimen- 
to, de todas as nossas teorias, opiniões, preconceitos; da fa- 
culdade, da universidade, todo esse conhecimento é reunido 
na cabeça. Todos os pensamentos, todos os medos estão lá. 
O cérebro é diferente da mente? Se prestarem seriamente 
atenção ao que o orador perguntou, há uma diferença en- 
tre O cérebro, o seu cérebro, o que está dentro da cabeça com 
todo o conhecimento acumulado, não apenas o dos senhores, 
mas o dos seus antepassados, e assim por diante, durante dois 
milhões de anos, tudo que está ali guardado — há uma dife- 
rença entre esse cérebro e a mente? O cérebro sempre terá 
uas hmitações. E não se limitem a concordar: isso é muito 
seno. F a mente, ela é diferente da minha consciência, das 
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minhas atividades diárias, dos meus medos, ansiedades, incer- 
tezas, das minhas mágoas, da dor e de todas as teorias que 
o homem formou sobre todas as coisas? A mente não tem 
nenhuma relação com o cérebro; pode comunicar-se com 
ele, mas o cérebro não pode se comunicar com ela. Não con- 
cordem, por favor; esta é a última coisa que devem fazer. O 
orador está dizendo que o cérebro é o guardião de toda a 
nossa consciência, dos nossos pensamentos, dos nossos me- 
dos, e assim por diante. Todos os deuses, todas as teorias 
sobre os deuses c os incrédulos, está tudo lá. Ninguém po- 
de contestar isso, a não ser que seja um tanto excêntrico. 
Esse cérebro, que é condicionado pelo conhecimento, pela 
experiência, pela tradição, não pode ter nenhuma comuni- 
cação com a mente, que se encontra totalmente fora da ati- 
vidade do cérebro. A mente pode comunicar-se com o cé- 
rebro, mas este não pode fazer o mesmo com ela, porque 
o cérebro é capaz de imaginar infinitamente; o cérebro po- 
de imaginar o inominável, pode fazer qualquer coisa. A men- 
te também é imensa porque não pertence ao senhor; não é 
a sua mente. 

Vamos examinar — juntos, por favor, não se esqueçam 
disso — não apenas a natureza da religião, mas também o 
computador. Os senhores sabem o que é o computador? E 
uma máquina; ela pode se programar, pode gerar seu pró- 
prio computador; o computador-pai tem o seu próprio com- 
putador-filho, que é melhor do que o pai. Os senhores não 
precisam concordar com isso. Trata-se de algo público; não é 
algo secreto. Portanto, observem-no cuidadosamente. Esse 
computador pode fazer quase tudo o que um homem faz. 
Pode inventar todos os seus deuses, todas as suas teorias, to- 
dos os seus rituais; é bem melhor nisso do que os senhores 
jamais serão. Portanto, o computador está avançando pelo 
mundo; vai tornar o cérebro dos senhores algo diferente. Os 
senhores já ouviram falar de engenharia genética; eles estão 
tentando, quer gostem ou não, estão tentando mudar todo 
o comportamento do homem. Isso é engenharia genética. 
Estão tentando mudar o modo de pensar dos senhores. 
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Quando a engenharia genética e o computador se en- 
contram, O que são os senhores? Como seres humanos, o que 
são os senhores? Seus cérebros serão alterados. O compor- 
tamento dos senhores vai ser mudado. Eles poderão elimi- 
nar completamente o medo, a mágoa, todos os seus deuses. 
E isso o que vão fazer; não se iludam. Tudo isso termina em 
guerra ou em morte. E o que está acontecendo no mundo 
atualmente. De um lado a engenharia genética e do outro 
o computador, e quando eles se encontrarem, o que é ine- 
vitável, o que os senhores serão enquanto seres humanos? Na 
verdade, o cérebro agora é uma máquina. Os senhores nasce- 
ram na India e dizem: “Sou um indiano.” Foram classifica- 
dos assim. Os senhores são uma máquina. Por favor, não se 
ofendam. Não estou querendo insultá-los. Os senhores são 
uma máquina que repete como um computador. Não fiquem 
imaginando que há algo de divino nos senhores — isso seria 
fascinante —, algo de sagrado que durasse para sempre. O 
computador também lhes dirá isso. Então, o que será de um 
ser humano? O que será dos senhores? 

Também temos que investigar — este é um assunto mui- 
to sério; não concordem ou discordem, apenas ouçam — o que 
é a criação. Não a criação de um bebê, que é muito simples, 
ou a criação de alguma coisa nova. Invenção é completamen- 
te diferente de criação. A invenção bascia-se no conhecimento. 
Os engenheiros podem aperfeiçoar o jato; o movimento ba- 
selase no conhecimento, e a invenção também. Portanto, 
devemos separar invenção de criação. Isso requer energia to- 
lal, capacidade de penetração. A invenção baseia-se, essen- 
cialmente, no conhecimento. Eu aperfeiçõo o relógio; tenho 
um novo dispositivo. Toda invenção está baseada no conhe- 
cimento, na experiência; as invenções são inevitavelmente 
fimiladas, pois baseiam-se no conhecimento. Como o conhe- 
cunento é sempre limitado, a invenção também será. No fu- 
uuo, os jatos poderão não existir mais, mas existirá alguma 
outra coisa que irá de Delhi a Los Angeles em duas horas; 
to e uma invenção baseada em conhecimento anterior, que 
Pos apetlciçõada passo a passo, mas não é criação. 


Então o que é criação? O que é vida? A vida na árvore, 
a vida na minúscula grama — vida, não o que os cientistas 
inventam, mas o começo da vida —, vida, a coisa que vive? 
Os senhores podem matá-la, mas ela ainda está lá, em algu- 
ma outra coisa. Não concordem nem discordem, mas vejam 
que estamos investigando a origem da vida. Vamos discutir 
sobre o absoluto — algo que é realmente maravilhoso. Não 
se trata de um prêmio; não se pode levá-lo para casa e usá-lo. 

O que é meditação para os senhores? O que é medita- 
ção? A palavra, na linguagem comum, no dicionário, signi- 
fica: ponderar, refletir sobre, concentrar-se, aprender a se 
concentrar, e não deixar o cérebro divagar. E isso o que 
os senhores chamam de meditação? Sejam sinceros, hones- 
tos. Isso é o quê? Todos os dias, os senhores reservavam al- 
gum tempo, iam para um quarto e sentavam-se trangúila- 
mente durante dez minutos ou meia hora para meditar? A 
meditação é concentração, pensar sobre algo muito nobre? 
Qualquer esforço consciente para meditar faz parte de sua 
disciplina de escritório, porque os senhores dizem: se eu me- 
ditar, terei uma mente serena, ou ingressarei num outro es- 
tado. A palavra “meditação” também quer dizer medir, que 
significa comparar. Portanto, a meditação torna-se mecânica 
porque os senhores estão utilizando energia para se concen- 
trar num quadro, numa imagem ou numa idéia, e essa con- 
centração divide. A concentração é sempre analítica: o in- 
divíduo quer concentrar-se em algo, mas o pensamento di- 
vaga; então ele diz que ele não deve divagar, e volta. Isso é 
repetido o dia todo, ou durante meia hora. Então a pessoa 
sai e diz que meditou. Essa meditação é defendida por to- 
dos os gurus, por todos os discípulos leigos. A idéia cristã é: 
“Eu creio em Deus e estou me sacrificando por Ele; portan- 
to, rezo para salvar minha alma.” Isso tudo é meditação? 
Eu não sei nada sobre esse tipo de meditação; é como uma 
conquista; se eu meditar meia hora, me sentirei melhor. Ou 
existe uma forma totalmente diferente de meditação? Não 
concordem com nada que o orador diz, custe o que custar. 
Ele está dizendo que isso não é absolutamente meditação. 
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l: apenas um mero processo de conquista. Se um dia os senho- 
res não forem capazes de se concentrar, esperem um mês e di- 
gam: “sim, eu consegui”. E como um escriturário que se torna 
gerente. Então há um tipo diferente de meditação, que não 
é esforço, que não é mensuração, que não é rotina, que não é 
mecânica? Existe uma meditação em que não haja nenhum 
senso de comparação, nem recompensa ou punição? Há al- 
guma meditação que não seja baseada no pensamento, que 
também é medida, tempo e tudo mais? 

Como se pode explicar uma meditação que não seja 
medida, que não tenha nada a conquistar, que não diga: “Eu 
sou isto, mas me tornarei aquilo?” “Aquilo” sendo Deus ou 
mais que um anjo. Existe uma meditação que não tenha nada 
a ver com vontade — uma energia que diga: “Eu devo medi- 
tar?” Que não tenha absolutamente nada que ver com esfor- 
ço? O orador diz que existe. Os senhores não precisam con- 
cordar. Ele pode estar falando bobagem, mas, logicamente, 
percebe que a meditação comum é uma auto-hipnose, é en- 
ganar-se a si próprio. E, quando os senhores deixam de se ilu- 
dir, quando cessa todo esse processo mecânico, há um tipo 
diferente de meditação? E o orador, infelizmente, diz: Há. 
Mas não se pode alcançá-lo por meio do esforço, pela apli- 
cação de toda a sua energia. E algo que deve ser absoluta- 
mente silencioso. Antes de tudo, comece com humildade, 
com muita humildade e, portanto, muito delicadamente, sem 
se forçar, sem dirigir. sem dizer: “Eu tenho de fazer tal coisa.” 
É preciso um grande senso não apenas de solidão, mas um 
senso de — não devo descrevê-lo para os senhores. Não posso 
descrevêlo porque senão os senhores o deturparão com des- 
crições. Se eu o descrever, a descrição não retratará o real. 
A descrição da lua não é a lua, e uma pintura do Himalaia 
não é o Himalaia. Então, paremos de descrever. Isso é para 
os senhores brincarem, ou não, seguirem o seu próprio ca- 
minho, com suas conquistas pessoais por meio da meditação, 
tecompensa e tudo mais. Assim, na meditação que em abso- 
luto nao é esforço, conquista, pensamento, o cérebro está 
aneto, não ficou quieto por obra da vontade, da intenção, 
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por conclusão e todo esse absurdo; ele está quieto. E, estando 
quieto, tem o espaço infinito. Estão esperando que eu analise? 
E os senhores acompanharão o que eu for explicar? Que tipo 
de pessoas são os senhores” 

Alguma vez o cérebro dos senhores fica quieto? Ele está 
pensando, sentindo medo, pensando no trabalho do escritó- 
ro, na família, no que farão os filhos, as filhas; pensando, 
que é tempo e pensamento. Alguma vez o cérebro dos senho- 
res fica quieto? Não graças às drogas, ao uísque. Os senhores 
se drogam quando acreditam. Drogam-se e dizem: “Sim, isto 
está perfeitamente certo; o Buda o disse, portanto deve es- 
tar certo.” Os senhores estão se drogando o tempo todo; por- 
tanto, não têm aquele tipo de energia que necessita da pene- 
tração de algo maior. 

Agora vamos procurar saber o que é a criação. O que é 
a criação? Não tem nada que ver com a invenção. Então, o 
que é a criação, a origem, o começo? O que é a vida? Digam-me 
o que pensam disso. O que é a vida? E não ir para o escritó- 
rio c tudo mais, sexo e os filhos, ou sexo sem filhos, e assim 
por diante. O que é a vida? O que dá vida àquela folha de 
grama no cimento? O que é a vida em nós? Não aquelas coisas 
que buscamos — poder, posição, prestígio, fama, ou não-fama. 
mas vergonha; isso não é vida, isso faz parte do nosso vilipên- 
dio à vida. Mas, o que é a vida? 

Por que os senhores estão me ouvindo? O que os faz ou- 
vir, se é que estão ouvindo, este homem? Qual o motivo que 
está por trás disso? O que os senhores pretendem? Qual o de- 
sejo dos senhores? Por trás do desejo há um motivo. Então, 
o que é o descjo? O desejo faz parte de uma sensação, não 
faz? Eu vejo que este relógio é bonito ou feio: é uma sensa- 
ção. O ato de ver gera uma sensação, Dessa sensação vem o 
pensamento que constrói uma imagem. Isto é, eu vejo o re- 
lógio, ou melhor, eu gostaria de tê-lo. A sensação de ver, en- 
tão vem o pensamento e constrói uma imagem da sensação; 
nesse momento, nasce o desejo. E muito simples. 

Existe um cérebro, o seu cérebro, que não está contamina- 
do, contaminado pelo ambiente, pela tradição, pela sociedade e 
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tudo mais? Então qual a origem da vida? Estão esperando 
que eu responda? É um assunto muito sério para brincar, 
pois estamos tentando discutir sobre algo que não tem no- 
me, nem fim. Posso matar aquele pássaro; há um outro pás- 
saro. Posso matar todos os pássaros; há muitos deles no mundo. 
Assim, vamos discutir a origem de um pássaro. O que é a criação 
que está por trás disso tudo? Estão esperando que eu a des- 
creva? Querem que eu a analise? Por quê? 


(Do público): Para entender o que é a criação. 


Por que estão perguntando isso? Porque eu perguntei? Ne- 
nhuma descrição pode jamais descrever a origem. A origem 
é inominável; a origem é absolutamente silenciosa, não emite 
o menor som. A criação é o que há de mais sagrado na vida, 
e os senhores fizeram de suas vidas uma confusão. Mudem-na. 
Mudem-na hoje, não amanhã. Se estão inseguros, descubram por 
que e sintam-se seguros. Se o seu pensamento não está correto, 
pensem corretamente, logicamente. A não ser que tudo isso es- 
teja preparado, arrumado, não poderão entrar nesse mundo, 
no mundo da criação. 

Acabou. (Esta palavra mal é ouvida, é mais murmurada 
do que falada. ) 

Esta é a última palestra. Querem sentar-se juntos, em si- 
lêncio, por alguns minutos? Muito bem, sentem-se em silêncio 
por alguns momentos. 
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